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भूमिका 


आप चाहें तो बिना भूमिकाके ही मैं अपनी बात कह दूँ ! पर जब 
में भूमिकाकी बात करने चल्ना तो बिसमिल्लाइ ही ग़ल्नत कर दूँ, ऐसा 
परम्पराने तो नहीं बताया पर प्रयोगके नामपर यह काम भक्ते ही कर 
सकता हूँ । आजकलके 'नये लेखक! अपनी हेकड़ीमें भूमिकाका महत्त्व 
नहीं समझ रहे हैं। बहुतसे तो उसे अपनी किताबोमें-से दूधकी मकखीकी 
तरह मिकाल्ष फंकते हैं | इसीलिए अब यह ज़रूरत आ पड़ी है कि उन्हें 
भूमिकाका महत्व समझाया जाय | संत्र कहते हैं कि आज थुग बदल्त गया 
है ! उसकी सीमाएँ, उसकी अगंल्ाएँ, उसकी चेतनाएँ जाने कौन-कौन 
आएँ? बदल गई दँ--यहाँ तक कि युगका दिमाग़, पेट, अँतड़ी सब कुछ 
बदल्ष गई है | इसीलिए इस ब्रदल्ते हुए. थुग-मूल्योंमें भूमिका जैसे निरीह 
किन्तु शक्तिमान फोरमको संही दृछ/्टिसे देखना चाहिए। आज आपसे 
ज्यादा आपकी भूमिकाका महत्व है। अगर आपकी भूमिका कमज़ोर है 
तो चाहे कितनी ही महत्वपूर्ण बाल आप क्यों न कहने जा रहे हों, वह 
एकदम बेकार जायगी | कोई अपने कान एक मिनटकों भी उधार देना 
पसन्द नहीं करेगा । और दूसरी तरफ्र यदि आपकी भूमिका लच्छेंदार 
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हुई, काफ़ी ऊँचेसे आपने बातचीत की तो फिर अन्त पेश किये हुए कूड़े 
को कोई नहीं देखता | कूडा भी उस परिप्रेक्षममें 'मानव-मूल्य' और 
आस्था? जैसी संज्ञा पाकर अपना स्थान बना लेता है। इसीलिए, तो इस 
बदले हुए युगके उनन्‍नायक लोग कहते हैँ कि कोई वस्तु अपने आपमें 
उतनी महत्त्वपूर्ण नहीं है, जितनी यह कि वह किस परिप्रेज्षयमें कही जाती 
है ! और यह परिप्रेज्य नामक चीज़ सिर्फ़ भूमिका ही बनाती है | तबलेके 
बोलमें इसे उठान बोलते हैं। उठानका रंग कच्चा न होना चाहिए | 
उठानसे लोगोंको चौंकानेका अच्छा काम लिया जा सकता है। 

पुस्तकोंके लिए. भूमिका उतनी ही ज़रूरी है जैसे कृशकाय चिमरखी 
पदलवानके लिए, सूट और सूटके ऊपर ओोबरको2--जो उनकी सारी 
कमज़ोरियोंको छिपाकर लोगोंको सिफ्ने ओवरकीटका कपड़ा और सिलाई 
देखकर उसकी प्रशंसा करनेके लिए. मजबूर कर देती है । दाँ, कभी-कभी 
यह खतरा इतना बढ़ जाता है कि लोग आदमीको भूलकर सिफ़ ओवर- 
कोटकी ही चर्चा करते रद्द जाते हैं। विश्वास न हो तो आप “हिन्दी- 
साहित्यकोी भूमिका” और 'सूरसागरकी भूमिका' देखिए,। देखते-देखते 
अपने आप एक किताब बन गई। आज इन्हीं ओवरकोटोंकी सिल्ाईकी 
प्रशंसा करते-करते कितने ही छोग स्वयंभू ठेलशाचार्य हो गये। बिना 
भूमिकाकी किताब माइक्रोफोनके बिना भाषण जैसा है। भूमिका उसका 
शज्ञार है। पर आपका सौन्द्यबोध बढ़ा हुआ होगा। सम्भव है मैं न 
छू पाऊ । इसलिए, उसका व्यावहारिक पक्ष बताऊँ। जितनी मोदी तगड़ो 
भूमिका होगी उतना ही उप्त पुस्तकका कक्षेबर बढ़ेगा, जितना करेथर 
बढ़ेगा, उतना ही उसका मूल्य बढ़ेगा और मितना मूल्य बढ़ेगा उतनी ही 
आपकी जेब । आपको पता ही होगा कि बहुत-सी किताबें सिफ्क भूमिकाके 
नामपर बिकती हैं। किताबें बिकती हैं क्योंकि उसपर गुरुदेव रवि बाबूका 
ठप्पा लगा हुआ है, उसपर किसी मुख्य मन्त्रीकी छाप लगी हुई है। 
लेखकका नाम कबरपर है ही नहीं, सिर्फ़ प्रस्तावना लेखकका नाभ है । 
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भूमिका लिखवानेसे कई छाभ हैं। मसलन-कितातका कोसमें लगना, 
बिक्रो बढ़ जाना, किताबकी ख्याति, लेलकका व्यक्तिगत ल्लाभ, 'पसंनल 
रिलेशन! बनना आदि । कोसमें खूगवानेके लिए या विक्की बढ़ानेके लिए, 
यदि भूमिका ल्िखवाना चाहें तो किसी मन्त्रीका पहला पकड़ें । किसी 
सोसेका सहारा पाकर एक बार मन्त्री महोंदयसे मिलें और फिर तब तक 
मिलते रहें जब तक वे आपकी भूमिकापर हस्ताक्षर करके न दे दें। इस 
बहाने आपको उनसे कई बार मिलनेका अवसर मिलेगा ओर इस मेल- 
मुलाकातस इतना छाम तो होगा ही कि मन्त्री महोदय इतना ज़रूर जान 
लेंगे कि घसीटेलाल कवि हैं और जब मतद्रनिषेधका कवि-सम्मेज्ञन होगा 
तब आपको निमन्त्रित करवाना वे नहीं भूलछंगे---हो सकता है समापति 
तक बना दें। उनका सार्टिफिकेट पाकर आपकी मनोविज्ञानपर लिखी 
हुई पुस्तक यदि पंचायत विभाग था कृषि विभाग द्वारा खरीद ली जाय तो 
आपको आश्र्यंचकित न होना चाहिए,। स्वयं मन्‍्त्री सहोदयको भी यह 
सन्‍्तोष बना रहेगा कि--+ 

'राजनीतिमें आ जानेके कारण इधर बहुत दिनोंसे मुझे साहित्य 
अवल्लोकनेका समय नहीं मिल्लता । फिर भी साहित्य श्रच्छी चीज्ञ है और 
जो लोग इसमें लगे हैं वे श्रच्छा काम कर रहे हैं। में घरस्ीठेश्ालणीको 
कविताओंसे बहुत प्रभावित हुआ हूँ। इनकी कविताएँ थुवकोंके लिए 
स्वास्थ्यप्रद्‌ होंगी ऐसा मेरा विश्वास है। में घसीटेलालजीके भविष्यकी 
कामना करता हूँ |! 

ओर समझ ज्ञीमिए कि घसीटेक्षाल--यानी आपका भविष्य बन गया। 

( स्वास्थ्य विभागसे पाँच सो कापीका आडर मित्रा हुआ समक्रिए | ) 

पर बहुतसे ऐसे खेखक हैं जो मन्न्रियोंसे भूमिका फिखवानेके सुकाव- 
पर ही प्रिगड़ खड़े होंग। वे लेखक हैं और लेखकको ही सभ कुछ 
मानना चाइते हैं। उनके लिए भी आजकर काफ़ी सुबर्ण अवसर है 
बेयोंकि बहुतसे लेखकोने अपना लिखना-पढ़ना बग्द करके सिफ़ भूमिका 
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लिखनेका धन्धा कर किया है। सुना गया है वे भूमिका लिखनेकी कुछ 
फ़ीस लेकर भूमिका लिख देते हैं | जैसी फ़ीस तैसी भूमिका ! चार लाइन- 
से चालीस पेज तककी भूमिका उनके पास रहती है। यह फ़ीस नकद न 
होकर कभी-कभी किताबोंके ही रूपमें होती है। (इस मामलेमें अपनी 
कितात्र देते हुए समझसे काम लेना चाहिए नहीं तो एक मास बाद वही 
किताब उनके नामसे छुपी दिखाई पड़ सकती है! इसका भय इसलिए 
और भी है कि अब इन्होंने खुद लिखना-पढ़ना छोड़ दिया है !! ) इनसे 
भूमिका लिखवानेके लिए आपको पचास चक्कर काटना पढ़ जायगा और 
एहसानका भारी नोक मुफ्तमें उठाना पड़ेगा । वैसे इन भूमिका लेखकोंमें 
से एकाधने अपने कामको बहुत हल्का कर लिया है। आप गये, आपका 
नाम पूछुकर खाली जगहमें भर देंगे। जो हिस्से त्ञागू न होंगे वे काट 
देंगे और भूमिका-फ़ार्म आपको सौंप देंगे | ( ठीक उसी तरह जिस तरह 
बेंकस वापस आये हुए चेकके साथ एक छुपा ; आ फार्म छगा रहता है ) 
भूमिकाके उस फार्मका एक नमूना आपको दे रहा हूँ-- 

में श्री। श्रीमती । कुमारी" “की रचभाओंको बड़े प्रेमसे पढ़ता रहा 
हूँ। इन्होंने अपने नाटक''*काव्यसंग्रह'* ' उपन्यास' " 'कहानी-संग्रह'"" निम्रस्ध- 
संग्रह'"*में मानव जीवनको बहुत निकट्से देखनेका प्रयास किया है। इनकी 
स्चनाओंसे पता चलता है कि हिन्दीका भविष्य बहुत उज्ज्वत्ल है। 

( इसके नीचे 'नाटकका उद्भव और विकास! पर एक लेख | या 
भारतीय काव्यशातत्र : एक दृष्टि! एक उड़नछू आलोचना | जैसी जरूरत 
हो वह थॉँक कर बाकी हिस्सा निकाल्न दिया जा सकता है | ) 

झन्‍्तमें में फिर कहूँगा कि श्री । भीमती । कुमारी ”'“'" ने अपनी इस 
कुतिसे हिन्दी साहित्यको समृद्ध दिया है | मैं इसका स्वागत करता हूँ । 
दिनांक ** >9७ ७३% ७७% ([ हस्तान्षर ) 

( डिग्री अगर कुछ ही ) 
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अब अफ़लातूनसे लेकर प्रसीटेछाल तक अ्रपनी सर्वश्रेष्ठ ऋति लेकर 
आ जायें--सबका इसी फ़ार्ममें उद्धार हों जायगा | इस फ़ामके सहारे वे 
महान्‌ भूमिकावादी लेखक हो सकते हैं क्योंकि दिन मरमें कम से कम 
पच्चीस किताबोंपर अपनी सम्मति दे सकते हैं और उसकी भूमिका लिख 
सकते हैं, और लेखकके उज्ज्वल्ञ भविष्यकी कामना कर सकते हैं। 
भूमिका लिखनेसे इन्कार करनेपर भी हर लेखक भूमिका लिखना बहुत 
पसन्द करता है। जो जितनी ही भूमिकाएँ लिखता है वह उतना ही बड़ा 
लेखक हो जाता है। और जो सिफ़े भूमिकाएँ ही लिखता है बह तो 
आचायकी कोटिमें आ जाता है | 

पर हो सकता है कि आप किसीसे ऐसी भूमिका न ल्िखवाना पसन्द्‌ 
करें | खुद दी इस मैदानमें कूद पड़ें ! वैसे यह “आइडिया भी बुरा नहीं 
है । आप कई नाम रख सकते हैं “““भूमिका'से लेकर 'दो शब्द! ( चाहे 
कहें हज़ार शब्द ) 'प्राक्थन' ( चाहे बादका कथन कुछ न हो ) “विज्ञा 
पन! ( जो सीलोन-रेडियो मार्कां मात्र विज्ञापन हो और आप कहें इसे 
पढ़कर सुरैया गाना गाने लगी या राजकपूर अभिनय करने लगा ) परिचय 
(जिसमे आप किताबकं। छोड़ जीव जन्तु, चिड़िया, बन्दर, घड़ियाल किसीका 
परिचय दे सकते हैं ) तक, आप जो चाहें रख लें और जैस्ता जी चाहे 
लिखें | इस तरहकी भूमिकार्मं आप अपने सनकी तमाम भड़ास निकाल 
सकते हैं--मसलछन आप कह राकते हैँ कि आप जैसे ( धुरंधर ?) लेखकको 
किसीने इसलिए नहीं पूछा कि आप किसी गुटमें नहीं हैं. श्रीर हिन्दीमें 
गुय्वालोंका ज़ोर है। ( फिर आप गुट्यादपर एक लेख लिखें और कहें 
कि धसीटेज्ञांल एक नया गुद बनाना चाहते हैँ सब्च उसमें आ जाओ | ) 
आप नाटककी किताब भई कविताकोीं गाली दीजिए । उपस्थासकी 
भूमिकागें अपनी दूसरी किताबों ( प्रकाशित या श्रप्रकाशित ) की चर्चा 
कीजिए और कद्दिए कि किताब ऐसी होनी चाहिए || (अर्थात्‌ जैसे घसीदे- 
ल्ञालकी है )। जो मन आये लिखिए''"कीन माईका छान आपको लल्- 


१४ मुर्ग छाप होरो 


कार सकता है! बल्कि कहूँ कि अगर आप समभदार हैं और वेहया (दार) 
हैं यानी दूसरोंकी कुछ सुने बग्रेर अपनी लिखते जायँगे तो एक दिन वह 
आयगा जब श्राप देखेंगे कि ऊसरमें बोये हुए. बबूल्ञकी तरह उसकी 
लकड़ी आपके काम आ जायगी यानी उन भूमिकाओंका एक अछूग संग्रह 
छुपा हुआ पायेंगे | और सहसा भरी घसोटेल्लाल् एक पुष्ट निभन्‍ध लेखक 
माने जायेंगे । न सिर्फ़ निबन्ध लेखक--बल्कि आप जोखम उठाने वाले 
लेखक हों--तो श्राँखोर्मं धूछ कोंककर अपनी आत्मकथा तक भूमिका 
लिख सकते हैं। सात सौ या आठ सौ गीतका संग्रह निकालिए, और अपनी 
एवं अपनी मैडमकी ही चर्चा कीजिए । इस तरहकी आत्मकथा लिखनेका 
चांस आजकल्के जीवनमें बहुत कम मिलता है जब तक आप एक भारी 
भरकम नेता न बन जायें और जेलमें आपको इतना टाइम मिलते कि आप 
अपनी श्रात्मकथा वहाँ लिख ले । ( हाँ, उपन्यासके सहारे अपनी आत्म- 
कथा लिखनेकी आप सोचें तो बात और है | ) 

इसलिए तो कह्दता हूँ कि भूमिकामें बहुत 'स्कोप' है, बहुत संभावनाएँ 
हैं। आप चतुर ल्षेखक हैं ता इसका सदुपयोग करेंगे 


मुर्ग छाप हीरो 


“ते क्या उस्ताद तुमने नरगिससे खुद हाथ मित्राया था !” 

“हाँ हाँ | हाथ ही नहीं भमित्लाया जी, हम लोग तो रोज्ञ साथ-साथ 
खाना खाते थे। नरगिस, गीताबाली, सुरश्या सब के साथ रोज़ ही मिलना 
बैठना होता था। सभने हमसे कहा कि मास्ठर, अगले फिल्ममें तुम्हारे 
ही साथ काम करनेको जी चाहता है | पर"? 

“अच्छा उस्ताद, तुमने तो राजकपूर और अशोककुमारो भी 
देखा होगा १”? 

“देखा ! और उनके ही साथ तो रोज्ञ कारमें घुमाई होती थी। 
बढ़े मस्त हैं दोनों |” उस्ताद मोहन सिंहने फिर चारमीनारका एक कश 
लगाया | 

जौनपुरकी सड़ककी एक पानकी दुकानपर बम्बइई-रिव्नं-फिल्मी-दुनिया 
देखे उस्ताद मोहन सिहके वचनाम्ृत सुननेके लिए हमेशा दक्ष पॉच 
आदमी इकट्ठा रहते और अपनी शंका-समाधान करते रते। एक 
जिजशामुने फिर पूछा--- 

5तो उद्धाद, तुमने अशोककुमारकी पिकचरमें काम नहीं किया १” 


| झुर्श छाप हीरो 


उस्तादने कह्ा-- 

“अशोक तो एकदम पीछे पड़ गया था। हाथ पकड़ लिया कि चम्बई- 
से जाने नहीं दूँगा पर--” साँस खींचकर एकदम ज़ोरसे 'क्रुकई के! 
कहा और चुप हो गये । 

उस्तादने सिगरेटका एक कश लगाया और आँख बन्द कर ली | 
'क्ुकड़ँ के! सुनते ही छोगोंने खिसकना शुरू कर दिया। कथा समास 
होनेका रोज़ाना यही सिंगनल था | 

उस्ताद सिगरेटके धुएँके छल्ले उड़ा रहे थे । आँखें बन्द थीं। और 
“क्ुड़क धुम्म' की आवाज़के साथ उनके दिमाग़के फिल्मी पर्देपर सीन 
बदल गया 

५८ श्र ५८ 

छुः हफतेसे बम्पईमें चक्कर काटते हुए. अब कमल मास्टरके सिफफ़ 
पैरों तक में ही सनीचर नहीं रह गये थे। उसकी झलक उनके सुँहपर भी 
उतर आई थी | पर आज वह अपनी पूरी कोशिशसे सनीचरकी यह मन- 
हूस छाप उतार देना चाइते थे । पहिले वेसल्लीनकी मालिश हुईं, पाउडर 
का हल्का छिड़काव और रगड़ाव हुआ, पतली कथर मार्का मूछोपर घुझी 
हुईं दियासलाईकी ती ल्ञीसे सान चढ़ाई, बाल्लोंके एक छोटेसे छल्लेको आगे 
उल्मा हुआ छोड़कर वाक़ी हिस्सेको पानी, वेसलीन और कंघेसे चिपकाया; 
खूँटीसे रंग बिरंगी तस्वीरों वाल्ली बुश्शट उतारकर कन्धेपर डाली, गरम 
पतलून चढ़ाई और कोठरीसे बाहर निकलकर मुँहर्म चारमीनार ढाई तो 
कमल मास्टरको सारा संसार देच दिखाई पड़ने छूगा | 

गल्लीसे निकलकर वे बस स्टापपर आकर खड़े हो गये | 

कलाई घ्रड़ीमें टाइम देखनेके लिए हाथ उठाया तो उनकी निगाह 
अपने हाथके भद्दे गोदनेके अक्चरोंमे (0४8० ताएगञ्ाए्र ( उस्ताद 
मोहनसिंह ) पर ठहर गईं । कमत्न मास्टर मुसकुराये | जौनपुरके उस्ताद 
मोहनसिंह बम्बईके फिल्मी-दुनियाके लिए. कमल मास्टर हो गये ये | फिर 
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भी छः हफ्ते तक इस कलात्मक नामका कोई स्पष्ट प्रभाव फ़िल्म कम्पनियों- 
पर न दिखाई पड़ा | 
बसे तो कई आकर चली गई पर मास्टरकी बस नहीं आई। पस 
निकालकर उन्होंने उसमेंसे अपना फोये निकाज्ञा और देखा | वें सोच 
रहे थे कि फेल्ट कैप यदि न त्गाते ते। उनके बालोंकी ब्यूटी खिल जाती | 
इसी फोयेको उन्होंने फ़िल्म कम्पनियोंमें अपनी अर्जीके साथ-साथ नत्यी 
किया था। इसको वे जौनपुरसे खिंचवा कर लाये थे । 
अपने ज़िलेमें उस्ताद मोहनसिंद अ्रच्छे 'कसरती ज्वान! माने जाते 

थे। दूध मल्लाई खाते-पीते घरकी भारी भरकम काया, रोज्ञ सैकड़ोंमें डंड 
बैठक, ह्ाकीकी टीमोंमें फुलबैक खेलनेवाले मोहनसिंहकी नाटक और 
सिनेमाका भी बेहद शौक था। आमके बागोंमें होनेवाले कस्मोंकी रहस- 
मंडलीके रिहसंज्ञोंके वह डाइरेक्टर रहा करते ये। रहस-मंडल्लीमें ही वे 
'डाकू सुल्ताना' और 'कस्तान यंग! की लड़ाई दिखलाते थे, पूरनमल और 
उसकी सौतेल्ली मॉका रोमांस कराते थे और गानोंमें स्टेजपर 'डिरामा! 
बोला करते थे। क्षस्बेगें प८दार नाटक भी उस्ताद मोहनसिंहकी ही पार्टने 
पहिल्ली बार दिखाया । उस्तादका ही यह कमाण्ड था कि नाटक शेर 
और बकरी एक ही घाट पानी पीते थे--राणाग्रताप, मुग़ह्लसम्राट्‌ अकबर, 
मानसिंह, बीरबल, जेधाबाई, भामाशाह और अश्वुलफज्ञलकी एक लाइनमें 
खड़ा करवा कर वें ड्रामा शुरू होनेके पहिले द्वाथ जोड़कर कोर्स 
गवाते थे--- ६ 

चारी 55 बलिहारी$5 

तेरे कुदरत की गुककारी55। 

चम चम चमके अपार साया 

केस (7) तुने आकाश बना5इथा55 

शर्मा जछाया, फ़श बिछाथा5 

बादुल हिलमिक जरू बरखा55या55 


पद प्लुग छाप होरो 


बारी 55 बलिद्दारी55 
तेरे कुदरत की ग्रुलकारी55॥ 

उनके यह कारनामे देखकर ही तमाम छोगोंने उन्हें सिनेमामें जाने 
की सलत्लाह दी थी--कहा था “सिनेमामें तो रूपया बरसता है।” “जाहु- 
इ-नगरी! 'जादु-इ-समसम! बिजेय का डंका” 'फौलादी जासूस” जैसे कई 
तमाशे देखकर उनके मनमें सहसा इतना आत्मविश्वास पैदा हुआ कि 
दो चार ल्ोगोंसे अपने हुनरके बारेमें स्ोंफिकेट और सिफ़ारिशी चिह्ठियाँ 
लेकर वह सीधे बम्बई चले आये। चल्ते-चरूते शुप्ता-फोेग्रापरने 
उस्तादकी तीन फोदू उत्तार कर दे दो कि 'कभी राजकपूरकी तरह बन 
जाना तो अपने गुप्ताजीको भी बम्बई बुला लेना ।? 

अपनी फोटो देखकर कमर मास्टरको पूरा जौनपुर थाद आ गया--- 
“एक जौनपुर था जहाँ कल्ाकी कितनी क़दर होती थी और एक यह 
साली बम्बई है जहाँ टकेको मी कोई आदमोको नहीं पूछता । डाइरेक्टरी 
तो दरकिनार फिल्ममें एक्स्ट्राको कोई नहीं पूछुता । आख़िर अपनी तरक्- 
का आदमी ही काम आया । हेल्प न करता तो यह प्रोड्यूसर भी कांट्रेक्ट 
न देता । जन्र प्रोडक्शन शुरू कहूँगा तो जोनपुरसे शुप्ताकों ज्रूण 
बुलाऊँगा ।”? 

कल्से उन्हें न्यू मूबीदोन साइन लिमिटेडकी 'शमशीरे-बग़दाद' में 
काम करना है। आज हो कमछ मास्टर उर्फ़ उस्ताद मोहनसिंदने उस 
कांट्रेक्टपर दस्तखत किया था। फिल्ममें काम शुरू करनेसे पहिले वे 
सिनेमाके अख्तबारोमें अपनी तस्वीर और अपना परिचय छुपानेके लिए 
उत्सुक थे । 

फोटोको उन्होंने पसमें सँमालकर रख छिया | बसका ज्यादा इन्तजार 
नहीं करना पड़ा | बस आई और उन्हें उसने ले जाकर मेरीमद्राइबपर 
छोड़ दिया । दो आनेकी 'भेल्' केकर खाते हुए मेरीन ड्राइवपर कुछ देर 
टइलकर वे सामनेकी इमारतके उस दरवाज्ेके खुलनेकी इन्तज़ार करते 
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रहे जिसमें अखबारका फिलमी-संबाददाता रहता था। आज वे समुद्र की 
तरफ़ नहीं बल्कि इमारतोंको तरफ़ देख रहे थे" 

“इसमें शायद नरग्रिस रहती है'**उसमें छता रहती होगी*'' और 
उसमें ! उसमें भी कोई फिल्मी एक्टर रहता होगा । बड़ा पैसा है सबके 
पास””'चार कांद्रेक्ट पूरे हो जायें तो मैं यहीं फ्लैट लूँगा । अच्छी जगहमें 
रहो तो प्रोड्यूसर भी लम्बा कांट्रेक्ट देता है। डाइरेक्टर भी रोज 
मानता है ।” ४ 

फिल्मी-संवाददाताका दरवाज़ा सहसा खुल्ला देखकर कमल मास्टर 
हाथकी 'भेज्ञ' जल्दीसे मुँहमें डालकर उसी ओर छपके। उसे सच कुछ 
सोपकर वह निश्चिन्त हो गये। गल्लीके ढाब्रेमें ज्ञाकर खाना खाया 
और सोनेके लिए अपनी कोठरीमें आकर टाँग पप्तारकर पड़ रहे । 
नींदके खर्राटॉमें वे देख रहे ये*"* 

मैरीन ड्राइबमें उन्होंने दो फ्लैट ले रक्‍्खे हैं| एक डॉन और एक 
व्यूक गाड़ी सामने खड़ी है । फिल्मफेयर, फिल्म इस्डिया, स्क्रीन, सिनेमा 
ओर दूसरे अखबारोमें उनके ड्राइज्ञरूम और बैडरूमके बड़े-बड़े फुलपेज 
फोटो छुप रहे हैं। कमज्न मास्टर अपने ड्राइंगरूममें एक बड़े मर्फी 
रेडियो सेव्के पास पतलून और बनियाइन पहिने आधे पड़े हैं और सामने 
एक किताब खुली पड़ी है | फुलपेज चित्रके नीचे शीर्षक है' * 

“ह्ोकप्रिय स्टण॒टहीरों कमल्न मास्थर अपना खालीवक्त अध्ययन 
ब्रिताते हैं ।” 

सबेरा होते मास्टरने देखा कि कोठरीमें कोई बदल्लाव नहीं हुआ था । 
पर बदछाव उनके मनमें था। आजसे कामपर बाना होगा। फैमरेके 
सामने खड़ा होना होगा। उन्होंने खट्पट इजामत बनाई और बस-स्टपकी 


तरफ़ लपके | 3] 
कमल मास्टर काम करने त्गे | 


ड्ाइरेक्टरके इशारोपर वे इस पेड़से उस पेड़पर कूदे लगे, महछको 


२० मुर्ग़ छाप हीरो 


सीढ़ियोपर तलवार भाँजते हुए दुश्मनकी फ़ौजोंको एक ही लातसे मारकर 
गिराने छगे, नदीके किनारे गाती हुई छोकरी प्रेमिकाके पास ज़ैँ,इ5८८की 
आवाज़ करते हुए. पेड़की डाल पकड़कर टाजनको तरह उतरने लगे-- 
जान जोखिमका रोमांस किया--पर उनकी तनख्वाह जहाँकी वहाँ 
बनी रही | 

मास्टरकी परेशानी बढ़ रही थी । इस तरहसे भत्ता वह कब्र तक 
मैरीन ड्राइवमें पहुँच सकते हैं | इधर-उधर लोगोंसे बातचीत की टेह ली 
और जब फिल्मकी सात हज़ार फिट शूटिंग हो चुकी--कहानीमें सिंहल 
द्वीपकी राजकुमारीसे नायक कमल मास्टरका जब पूरी तरहसे रोमांग चल 
रहा था, कमत्न मास्टरने एकाएक सत्याग्रह कर दिया । 

ढो दिन बीमारीका बहाना किये पड़े रहे | तोसरे दिन कहल्ला दिया 
कीँन आऊँगा। घरसे उठकर न गये | फिल्‍म कम्पनीकी भोटर 3«ं 
लेनेके लिए. दौड़ने लगी | पर वह न उठे | सेठका मैनेजर खुद आया 
ओर किसी तरह वहाँ तक चलनेके लिए राजी करके साथ ले गया | मोद 
भदभदा सेठ अपनी काया ही जैसी पौली हुईं एक कुर्सीपर अधलेंट। 
था । पूछा'"* 

“कहो मास्टर ? क्या बात है ??? 

पास ही बेठे हुए चापलूस फिल्म डाइ्रेक्टरने फ़ौरन बात पकड़ी--- 

“तुम्हारे विना फिल्म ठप पड़ी हुई है थार जानते हो, इज़ारोंका 
रोज़ नुकसान हो रहा है। सब स्टूडियो और कास्टका बेकार पैसा जा 
रहा है ।” 

मास्टरने कहा--- 

६ 'ेठ मा 

# हाँ, हाँ कहो भाई ।” दोनों बोले । 

“सेठ | कुछ और पैसे बढ़ाओ तो आगे काम होगा ।” 

ऐसे हीणे सेठ पहिले भी देख चुका था'“* 


झुग़ छाप हीरो २१ 


“अरे यार बस ! बढ़ेगा | पेसा तो बढ़ेगा ही । अब एकाध पिक्चर 
ये हो जाने दो | फिर अपने आप पैसा बढ़ेगा | ये भी क्‍या बात कही ??? 

पर कमल्ष मास्टरके पास गुरुमन्त्र था कि सेठके सामने इतना कुकना 
ठीक नहीं | वे अपनी बातपर डठे रहे | घण्टे भर तक दोनों पक्ष अपनी 
ही बात घुमा-घुमा कर कहते रहे | सेठ खीककर बोला '** 

“तुम्हारी पूरी पिक्चरका कास्ट्रेक्ट है | जा कैसे सकते हो ?” 

“नहीं । कास्ट्रेक्ट तो चार महीनेका था | तुम्हारी पिक्चर उसमें पूरी 
हो जाती तो हो जाती पर अब तो यह बढ़ रही है । पैसे बढ़ाओ तो आगे 
काम द्वोगा ।”! 

“ते जाने दो' पिक्चर साली यूँ ही रहेगी। तीस हज़ारका घाय 
ही सही | पैसा तो घढ़ नहीं सकता मास्टर । फिर तो सभी कहेंगे कि पैसा 
बढ़ाओ । सेठका तो दिवाला निकछ जायगा ।” सेठने कहा । 

अबकी डाइरेक्टर बोले''** 

“आब्छा तो मास्टर ठीक है। पिक्चर हम बनाते हैं। पिक्चर बनेगी 
और तुम्हारे बिना बनेगी । तुम हो किस फेरमें ! तुम्हें मुर्गा बमाके न 
छोड़ा तो कहना । अब कम्पनीके दरवाज्ञेपर न फटकना ।” 

कमल मास्टर उठकर चलते आये । उन्हें पूरा यक्ीन था कि डाइरेक्टर 
झीर सेठ उन्हें फिर बुल्ायेंगे। बिना उनके फिल्म आगे नहीं बढ़ 
सकती | 

निमंत्रण की प्रतीक्षा तीन महीने बीत गये । उन्होंने समझा काम 
ठप्प हो गया । मेरीन ड्राइबपर फिल्मी संवाददाता मास्ूरसे पूछता--- 

“बढ़ी भाई क्‍या हुआ ! 

ये कहते 

“दूसरी कम्पनीज़से आफ़र आ रहे हैं। अभी रेस्ट कर रहा हूँ। 
देखिए, कहाँ टेकश्रप करता हूँ |” 


श्र मु छाप हौरो 


और एक दिन शामको जन्र वे मैरीन ड्राइवकी तरफ़आ रहे भें, 
सामनैके पिक्चर हांउसमभें बड़े भारी पोस्ट शमशीरे-बग़दाद'का 
भमहान्‌ उद्धादम! दिखा । पोस्टरमें उनका नाम भी था। कुतूहल दब न 
सका | घुसपिल्ल कर पद्विले ही शोमें देखना चाहा | फिल्म शुरू हुई । 
वही कहानी--सम कुछ सात हजार फ़ीट तक बिलकुल वही जो उन्होंने 
किया था । उनको रोमांस बाली दृश्यावल्ली भी यथावत्‌ चल रही थी। 
सहसा वे देखते हैं कि राजकुमारी जावूगरनी बन गई । उसने एकाएक 
हीरोको सुर्गा बनाकर अपने कमरेमें छोड़ दिया। मास्टरका सिर घूम 
रहा था। पूरी पिक्चर भर वह मुर्णा होरोइनके साथ रोमांस करता रहा । 
हीरोइन उसे बुलारती रही, दाने चुगाती रद्दी और अन्तमें जब उसने 
अपने बापकी मार डाला तो मुर्गेंकी फिस्से कमलमास्टरके रूपमें बदल 
दिया | मु यानी नायक हँसकर गाने लगा । मास्थरका सिर फिर भन्नाया 
वह सोच रहे थे कि यह में कहाँसे आ गया | पर उस गानेने उनका भ्रम 
दूर कर दिया | ये वही शादस थे जो राजकुमारीसे पहिली मुज्ञाक्ातके 
वक्त लिये गये थे !! नये फिल्‍मी फैशनके अनुसार वही पुराना गाना 
दुहरा कर फिल्म खत्म हो गईं थी । 

वह उठ कर बाहर निकल आये | उन्हें अपने चारों तरफ़ चलने 
वाले छोग मुर्गोंकी एक बड़ी भारी भीड़की तरह दिखने द्गे। आँखोंके 
सामने अनन्त मु फड़फड़ा रहे थे और कानोंमें 'कुकड़ं कू? गूँज रही 
थी। मेरीन ड्राइव और चौपायीपरसे निकले तो ल्लोगोंने पीछेसे कड़े 
कू ? को भावाज़ें लगाई । फ़िल्मी दुनियाम उनका मार्केट एकदम गड़बढ़ 
हो गया । कम्पनियोंमें छोग मुर्गा छाप हीरो! कह कर उनके बारेमें बातें 
करने लगे । घत्रड़ाइटमें जोनपुरका टिकट लिया ओर वापस चलते आये | 


>८ भ८ ञ्र 
'कुड़कधुम्म'की आवाज़ फिर हुई और सीन पत्चट गया | 


मुर्ग छाप हीरो रहे 


सिगरेट बुझा चुकी थो। नई सिगरेट जछानेके लिए उस्तादने आँख 
खोली तो जिज्ञासुओंका नया ग्रुप सामने था | उनकी शंकाओंका समाधान 
करते हुए वे कह रहे ये" 

“अ्वरे पृथ्वीराज | पृथ्वीराज तो हमसे कहते थे कि जोनपुरमें तुम एक 
नाटक कम्पनी खोल दो" मैं खुद तुम्हारे डाइरेक्शनमें काम करना चाहता 
हूँ। मैं यहीं एक रंगशाछाकी स्कीम चलाने वाला हूँ । तो बात यह है 
शजकपूर और उनका सारा परिवार भी जौनपुरमें'''? 


गोमीका फूल 


आप बाबू हनुमानप्रसादकों नहीं पहचानते होंगे, पर बाज़ारके सभी 
कुँजड़े उन्हें अच्छी तरहसे जानते-बूमते हैं। सारी साग-सब्ज़ी वे बाजारसे 
रोज़ खरीदकर ले जाते हैं। हरी धनियाँकी गड्डी पैसे-पैसे या दो पैसेकी 
तीन लेना, हरी प्याज़के साथ-साथ हरी मिर्च भी अपनी टोकरीमें डलबा 
लेना, शब्जमकी पत्ते ठुड़वाकर तुल्वानेका आग्रह, श्रालू छॉ:-छॉटकर 
चंढ़वाना और सड़ा-कुम्दड़ा दूसरे दिन कया हुआ बापस करना; अरवी 
घुलबाकर मिट्टी हटाकर लेना--आदि अनेक ऐसी बातें हैं जिनके कारण 
तरकारी मंडीका हर कुँजड़ा उन्हें पहिचानता है। ऊपरसे सभ कुँजडे उन 
देखकर आइए बाबूजी! का नारा छगाते हैं, पर मीतरसे कोई नहीं 
चाहता कि वे उसको दुकानपर ही उस दिनके बाज़ारका अत तोड़ें। 
क्योंकि बहुत देर तक उसे यह हिसाब लगाना पड़ता है कि घाठटेमें आख़िर 
कौन रहा १ 

हनुमानप्रसादजीको हरी सब्ज़ीका मज़े है। सारे संसारमें यदि किसी 
बस्‍तुकों वे आदि कारण मानते हैं तो वह है---हरी सब्ज़ी' | किसी पात- 
पर आप उनसे बात चल्नायें, पर अन्त इसी विश्वासके साथ उठेंगे कि 


गोभीका फूल २५ 


संयुक्त राष्ट्र संत्रमें कोरिया था चीनका मसला सिफ़े हरी साग-सब्ज़ीकी 
कमीके कारण अ्रव्का पड़ा है। किस सब्ज़ीमें कितने विद्वमिन होते ई, 
कितना लोहा, कितना चूना, कितना कत्था, कितनी लकड़ी, कितना इँटा, 
गारा वगैरह होता है--इसका जैसा विशद ज्ञान उनको था, वैसा किसी 
पोस्ट-सास्टरकफो अब तक निकली हुई टिकटोंके बारेमें भी न होगा। 
हनुमानप्रसादजीको ताजमदहत्नका 'रिप्छिका! भेंट कीनिए तो वे बुरा मान 
सकते हैं, पर इसकी बजाय यदि आप उन्हें एक भाबा सोवा मेथीका साग 
भेंट कर दें तो श्राप उनके सुहृदू मित्र माने जा सकते हैं। सुनते हैं कि 
शादोके अबसरपर तो उन्हें इतनी साग-सब्ज्ी भेंट्में मिली थी कि 
तरकारी मंडीबाले महीने भर उनकी सूरत देखनेकों तरस गये। किसीको 
कहीं ब्राहर आते-जाते देखते तो मौसमी तरकारीकी फ़रमाइ्श वे ज़रूर 
कर देते मे । 

शामतके मारे मेरे मुँईले उस दिन निकल पड़ा कि में लखनऊ जा 
रहा हूँ । छूटते ही धाबू हनुमानप्रसाद बोले--अरे भई वर्मा साहब, आप 
लखनऊ जा रहे हैं ते! हमारे लिए चार फूत्र गोभी लेते भाइएगा' | अभी 
यहाँ गोभीका अच्छा फूल मित्नता नहीं। सुना है कि लखनऊमें दो-दो 
आनेमें अच्छे फूछ मित्र जाते हैं |” 

मैंने हाँ? था ना! कहा हो इसके पहिले ही उन्होंने अठन्नी मेरे 
हाथमें रख दी और मुझे अकेलेमं ले जाकर बोलि-- 

“देखिए, वर्माजी, पता नहीं आपने कमी तरकारी सब्जी खरीदी है कि 
नहीं ? फूल ज्ञारा गैंठा हुआ लीजिएगा । चिखरा हुआ फूल ज्ञग जल्दी 
ख़राब शो जाता है। और देखिए, उसपर काँई पड़ जाती है, वह न 
रहे । बहुत-से गोभीवाले पत्ता निकात्न लेते हैं, सो पता न निकालने 
पाबे । पूरी गोभी छीजिएगा । पत्तेमें जो केल्ोरीज़ होती हैं, वह फूल्में तो 
होती ही नहीं। पत्तोंके डंठछका अचार बड़ा अच्छा होता है। उसकी 
स्ज़ी तो आपने खाई ही न होगी। छोट आइए, तो खिला । क्षरा-सा 

२ 


२६ मु छाप हीरो 


मद्धिम आ्ँचपर पावमर पानीमें उबालकर नमक-मि्च डालकर खाइए, 
तो देखिए लाह्न-ज्ञाल॑ कलले निकछ आयेंगे |” 

वे हर सब्ज़ीके बारेमें इतना कुछ कह सकते थे | मैं इसलिए चुप 
था | वे साँस लेकर फिर बोलें---“अच्छा सुनिए, फूछमें कभी-कभी छोटे: 
छोटे कीड़े लग जाते हैं। उसे भड़वाकर ल्लीजिएगा। पानीमें भीगा 
हुआ फूल न लीजिएगा। बड़ी जल्‍दी खराब हो जाता है। अच्छे 
गोमीके फलमें, कच्चा हो तों मी विशमिन डी० ए० बी० काफ़ो अच्छा 
रहता है 

मैंने उन्हें. याद दिलाया कि यदि मैं गोमीके फूलका पूरा माह्मात्य 
सुनकर गया, तो गाड़ी छूटेगी, नौकरी छूटेगी और गोमीका फूल भी छूंट 
जायगा। सबपर संकटकी बात सुनकर हनुमानप्रसादने मुझे छोड़ दिया । 

ह्खनऊमें दहजरतगंज, सिनेमा, नाटक, नुमाइश, काफ़ी-हाऊरस»- 
सब कुछ छोड़कर मैं तरकारी मंडीमें घुसा | वे तीन आनेसे नीचे देनेकों 
तैयार न थे, पर मुझे तो दो आनेवाला ही फूल चाहिए था--पूरे पत्ते- 
बाला, जिसके डंठछका अचार बन सके, निसके खानेसे ल्ञाक-छाल कस्त्ते 
सिकछ आवें। छोटनेका वक्त होने आया। पर मंडीवालेने दो आनेपर 
उत्रनेके लिए. हामी न भरी | द्वारकर तीन-तीन आने गोभीके फूल खरीदे । 
चार फूछ उनके लिए और सोचा अगर ये इतने नायाब हैं, तो दो-चार 
अपने लिए भी छे छू | 

प्लेटफ़ार्मपर दवाथमें एक अदद खूबसूरत अटैचीके साथ एक भाषा 
ग़ोमीके फूल लेकर सफ़र करनेवाज्षा में अपने दंगका अकेला ही भुसाफ़िर 
दिखाई पद्ट रहा था। दो० टी० आई० दो बार पाससे गुजरा । मुमसे 
नहीं, पर कुछीसे पूछ गया कि सामान बुक करवा लिया है या नहीं १ ही 
एक परिचित चेहरे दिखे, बोले--“कह्विए दावत कप्र है !” संजीदगोसे 
जवाब देता हुआ मैं प्लेट्फ्रामपर बढ़ती हुई भीड़ भीर अपने मोभौके 
माबेकी देख रहा था। कुछोसे बार-बार दिलासा माँग रहा था। कुछी 
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चढ़ानेका आश्वासन दे रहा था पर एक रुपया इनाम चाहता था। में 
चाहता था कि गाड़ी आ जानेपर “हाँ? 'ना? करूँ | 

गाड़ी आईं | ठसाठस भरी हुई । मेरू । मारामारीका सीन ! गाड़ी- 
वालों और बेगाड़ी वाढोमें वर्ग संघर्ष | अन्ततः दृश्यमें कुछ शान्ति आई । 
धीरे-धीरे लोग पानी लेनेके लिए, डिब्ब्रेसे बाहर निकले । मेरे कुल्ीने 
“अ्रत्र न चूक चौहान! की तरह मुझे ललकारा | मैं भोतर घुसने छगा । 
भीतरवाले मुझे दूसरे डिब्बेमें खाली जगहके बारेमें अतिरिक्त जानकारीके 
साथ रेलवेके सारे क्वानून एक-साथ समक्कानेको तुल गये। पर हया? 
नामक बस्तु मैं प्लेटफ़ार्मपर छोड़कर ही डिब्बेके भीतर घुसा था | भीतर 
घुसते ही गोभीके फूल्ञोंको चिन्ता हुईं। भकात्रा पूरा भीतर नहीं आ सकता 
था । गोभीके फूल घीरे-घोरे करके भीतर आ रहे ये। आखिरी इंस्थल्मेंट- 
में दो| फूल प्लेटफ़ार्से खिसककर डिब्बेके नीचे पटरोपर पहुँच गये। 
शाबा भीतरकर छेनेके बाद में कुछ्लीपर बिगड़ने छगा। कुली इनाम 
माँगनेपर अटका हुआ था और मैं गिरी हुई गोभीका दाम | तू-तू, मैं-मैं 
बढ़ने लगी | दोनों अपनी-अपनी भाषामें एक-दूसरेको ऊँच-नीच कह रहे 
थ्रे। झन्तमें समस्याका शान्तिपूर्ण हल्न निकल्षा अर्थात्‌ मैंने चारकी जगह 
छः आनेम छुट्टी पाई | 

वुसरेके सामानको ल्लोष्ठवत्‌ देखनेके लिए, अपनी परम्परामें बहुत 
दिनोंसे ्राग्ह है । गाड़ीके भीतर, जब्र तक उठा ले जानेकी सुविधा न हो, 
हर आदमी दूसरेका सामान टीक इसी तरह देखता है। एक स्वर कहता 
था--साइच उधर के जाइए न” | दूसरा बोढता---“बँचके नीचे कर 
ढीजिए, बेंचके” । तीसरा ऊपर ले जानेका सुझाव देता | श्रगर जगह 
हं।ती तो डिब्बेके सभी छोगोंका सुकाव एकके बाद दीगरे पूरा कर देता | 
सुकाव बहुतेरे आये, पर कोई भी अपनी जगहसे तिरूमर हिलनेके स्लिए, 
तैयार न था, इसलिए. निशज्लीकरणकी तरह गोभीके फूल्लोंकी भी समस्या 
स्यों-की-त्यों थी। गोमीके फूछोंका ऋाभा वहीं नीचे पड़ा रहा । स्टेशनोंपर 


श्द् मुर्गा छाप हीरो 


गाडी रुकती रहो और छोग उससें सबके मना करनेपर भी उसी तरह 
घुसते रहे जिस तरह में घुसा था । मेरा अ्रकेला कण्ठ डिब्बा खुल्ते ही मुझे 
सुनाई पड़ता था--“बचाइएगा, देखिएगा,'''हाँ-हाँ “उधर नहीं। इधर 
गोभी है, गोमी | अरे साहब, यह बंडल उघर डालिए, इधर गोभी है'"* 
अरे ट्रंक उधर ते जाओ जी'** 

पर जब आदमी जनता हो जाता है, तो कौन किसकी सुनता है । सो 
मेरी भी किसीने न सुनी | 

जब तक इलाहाबाद स्टेशन न आ गया, में अपने गोभीके कामेकों 
जी भर देख भी नहीं पाया | भीड़ उसे छापे रही । इलाहाबाद आनेपर 
ही मैंने उसे किसी क़दर देखा | गँठे हुए पत्तेदार गोभीके फूल जनताकी 
इतनी लाते खा चुके थे कि उन्हें हारे हुए उम्मेदबारकी तरह पहिचानना' 
कठिन छग रहा था। 

इतने हमत्ोंके बाद भी कितने बियमिन उनमें शेष बचे हैं, यह रें 
उन्हें बाबू हनुमानप्रसाद तक पहुँचाकर मालूम करना चाहता था। पर 
हिम्मत नहीं पड़ी । यहींके बाज़ारसे पाँच-पाँच आनेके फूछ ख़रीदकर, 
लखनऊके कहकर, उन्हें दे आया हूँ. और उसके बदलेमें लख्षनऊमें 
मिलने वाली सस्ती वरकारीपर उनका एक सारगमित भाषण सुनकर 
अभी लौथ हूँ | 
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मेरे एक मित्रका कहना है कि--- 
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मतत्नब कि अगर चूक हो जाय तो फिर उसपर हृढ़ हो जाइए और 
तब तक उसी बातकी दुह्दराते जाइए जब तक कि आपकी चूक एक 
सिद्धान्तका रूप नहीं अहण कर क्षेती | यह उनका आज़माया हुआ नुस्खा 
है | हो सकता है कि इस नियमकोी मानकर चलनेमें कुछ दिन आपको 
जनताके बीच 'बेहया' और 'बेशम? कह कर पुकारा जाय। पर आप 
अपने जीवनमें बह दिन दूर न समभिएगा जब्र आपको ही छोग हाथजोड़ 
दंडबतू करेंगे, आप मुसंकरायेंगे. और वे बाहर कहते फिरेंगे---अपमे 
सिद्धान्तपर अदछ रहनेवाते आज कछ तिरके मिलेंगे । कुछ कहो, पर 
अपनी बातपर अठछ रहते हैं महयण ।” और फिर आपके जीबनकी एक 
ही नहीं अनेक चूकोंकी खोज होगी, उसमें अपने जो एटीव्यूड लिया 
होगा, जो आपकी जीवनदृष्टि रही होगी; उसके बारेगे शोग अपमसे 
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भाषणोंमें ज़िक्र करेंगे, ( आपके भाग्यने साथ दिया तो ) ज्लोग अपनी 
किताबोमें उसका उल्लेख करेंगे और धीरे-धीरे एक दिन आप संसारके 
महान पुरुषोंमें गिने जाने लगेंगे । पर यह सब तभी हो सकता है जब 
आप अपनी चूकको, चूक नहीं बल्कि अपने सिद्धान्तोंके अन्तगंत किया 
हुआ एक महान्‌ कार्य कहं--चाहे उसे आप भीतरी मनसे मानें या 
न माने। 

मित्रकी सलाह मुझे अक्सर वक्त-बे-बक्त काम देती रही है | ग्रल्नतियाँ 
करके उनको जस्टीफ़ाई कर ले जाना, उन्हें अपने पूवनियोजित कार्योंका 
एक अ्रंश बताना यह बहुत बार मुझे शर्मिन्दगीसे बचाता रहा है । 

जब मैंने नौकरी करनेके लिए पहले दिन दफ्तरमें पेर रकखा तो 
मेरी अन्तरात्माने बहुत घिकारा | गेठपर ही मुस्छे छृणा कि जैसे बुझ ईसा 
और सुक़ररातकी आत्माएँ टहल रही हैं और कह रही हैं कि 'महान्‌ 
बननेके लिए, नौकरोका सहारा बिलकुल बेकार है। ऐसे फाट्कॉपर हम 
छोग इसीलिए पहला देते हैं कि तेरे जैसे पथश्रष्ट ल्लोगोंको बचा सके । 
ऊपर चढ़ना है तो कुछ और फ्राम करो | जन-सेवा करो, 'चनाजोर-गरम 
बेचो, खोंचा लगाओ, सिनेमामें जाकर काम करो, जूतेमें पालिश ल्गाने- 
का धन्धा करो"“'पर इस फाटकके भीतर क़दम न रखना | याद रकलों 
बच्चू | इसके भीतर जो गया बह फिर छौटके नहीं थ्राया | निकला भी 
ते पचपन था साठ साल पूरा करके ही निकला श्रौर निकलते ही फिर 
उसीमें दूसरे दरवाज़ेंसे घुसनेके छिए आतुर रहता है। आदभी कभी बढ़ 
नहीं पाता; कुर्सो बढ़ जाती है, वह उसीमें समाता चल्ना जाता है। 
इसल्लिए ऐ; मूरस्त तू चेत | निकल जा। अभी तेरे परमें कुछ दम है। 
नहीं तो देख--गही चनाबोर-वाले, यही पालिश वाले तुम्हें नौकर कहेंगे। 
तू चाहे तो मालिक बन और चाहे तो नौकर बन |? 

मैं इतने मद्न्‌ वचनोंको सुनकर धबड़ाया | कहीं एकाएंक आकाश- 
वाणी हो तो यूँ मी डर लगता है फिर इसमें तो साफ़ डराने व धमकाने- 


चूक बनाम सिद्धान्त ३१ 


की भी कोशिश की गयी थी । जत्र मैं घन्रड़ाकर गेटसे हटकर पीछेकी 
तरफ़ भागनेको ही था, उसी समय मुझे अपने मित्रकी सलाह याद आई । 
मैं गेटके भीतर क़दम रख चुका था। श्रत्र पीछे लौदना अपने सिद्धान्त- 
को ही चुनौती देना था| तत्काल ((20 2 प्रांत गाव छल: [0 ॥) 
“गलती कर और डट जा? सिद्धान्तका स्मरण किया और बोला--.- 
“आपकी सहायता और सछाहके छिए मैं बहुत आमारी हूँ। पर 
आपको भ्रम हो गया है। मैं पथश्नष्ट नहीं हूँ । यह तो मेरा चिर॒परिचित 
मार्ग है। न जाने कपसे में इस मार्गपर शत्ररीकी तरह आँख लगाये खड़ा 
था, प्रभु। आप सबने इन्द्रके सिंहासनकी बातें सुनी होंगी--अगर अत्र 
तक देखा न है| तो आइए, इस लद्धमण-रेख्ाकों पार कीनिए,, तब्र आप 
उसका अनन्त तेज़ देखें। यही वह स्थल है जहाँ जनसेवी पहिले अ्रपनी 
नाक रगदते हैं, यही वह स्थत्न है जहाँ चना-जोर-गरम और पाल्िशवाले 
एक कृपादहष्टि पानेको तरसते हुए घूमते हैं। यह जो आप दूटी-फूटी कुर्तियाँ 
देख रहे हैं इनकी सामर्थ्य आप यूँ नहीं सोच सकते। ऋषिमुनियोंकी 
तरह ऊपरसे कितनी ही साधारण जन पर इनमें अपार शक्ति श्र तेज़ 
है | काश | श्राज झ्ापका एक कांग्रज़ फँसा होता तब आप मुझे भाषण 
न देकर उस कुर्सके आस-पास मैंडराते। आप तथ विना कहे ही यह 
समभ घाते कि इस कुर्सासि जो काग़ज़ चलेगा वह आपका भाभ्य-बिधाता 
चनेगा। यह कुर्सी चाहे तो आपको पन्द्वह-बीस दिन तक दौड़ाये और 
फिर मी आपका काम पूरा न करके दे । यही कुर्सी चाहे और आपकी 
भावना, फल्चफूल भोग पाकर प्रसन्न हो जाय तो एक छुणमें बरटानकी 
तरह श्रापपर अनन्त विभूतियाँ उतरने क्र्गें । अटका हुआ त्रिढ्व पास हो 
जाय, नया शर्तनामा मित्र जाय, खंइके-बालोंको खाने कमामेका डौल 
हो जाय, नया घर खड़ा करनेके लिए, कं मि्ल जाग्; सीमेंट मिल्ल जाय, 
था नया घर ही मिल्ल जाय, ऐसी जगह मिल जाय जहाँ कपड़े छतते और 
खाने-पीनेका आदोमेटिक (स्थयं ) प्रबन्ध होता हो--आदि न जाने 


३२ प्रर्ग छाप होरो 


कितनी सुविधाएँ यह्द कुर्सी आपको दिल्ला दे कि श्राप चकित मुदित और 
चित हो जाँय। पर इसके एक भ्रूमंगपर यह सभी चीज़ें छिन सकती 
हैं--हो सकता है कि आप एक महान योग्यसे मद्दान्‌ मूर्ख घोषित हो 
जाँय, धर जायदाद कुर्क हो जाय; और आप जनहितकों ध्यानमें रखते 
हुए ऐसी जगहमें भेज दिये जाँय जहाँ आदमी तो क्‍या जानवर भी 
शायद ही पहुँच पाये। तो सुना मझ्प्रभ्भन | आपको बात हमें बिलकुल 
मान्य दोती पर युग बदल गया है और युगने ही ईश्वरको बदल्व दिया है | 
अब इस नये युगकी दैवी-परमशक्ति यही कुर्तीं है--इसीको पानेके लिए, 
आजके देव, नर, किन्नर गन्धव॑, यक्ष, राक्षस समीमें संघर्ष मचा हुआ 
है | ज्ञो इसे पा जाता है वह स्वयंसिद्ध नियमके अनुसार नरर्न अ्रथवा 
देवताकी कोटिमें आ जाता है। शेष लोग उसे उसके सिंद्यासनसे हृठाकर 
नीचे ल्ानेका यत्न करते हैं और आदि शक्ति कुर्ससि अपना विरोध 
प्रकट करते हैं और देवस्वरूपा यह कुर्सी फाइलोंके अनन्त बाणोंसे उन 
विरोधियोंकी नीचा दिखाती हुईं एकछुत्र राज्य कर रही है। हसलिए हे 
देव | सच पूछिए तो मैं तो उसी अनादि शक्तिका एक अंश दूने जा 
रह हूँ। आधुनिक बक्ममें ही छीन होने जा रहा हूँ। आप मुझे ऐसे क्योंरोक 
रहे हैं!” वे मेरी बातोंकों सिर भ्ुकाये सुनते रहे फिर चले गये | 

गेरी आँखोंके सामनेसे घुल्ध हट गया। अपने ही तकौंसे मैंने उस 
कुहरेको काट डात्ला। सामने साफ़ रास्ता देख मैंने दफ्तरके भीतर 
पाँव रख दिये | 

तबसे न घाने कितने सार बीत गये। परमशक्ति कुर्सीकी चूँ-चूँ 
चरमररर सुनते-सुनते कान पक गये है| फाइलें, चपरासी, बढ़े बाबू, 
छोटे साहब, बड़े साहय और यस-सरके बीच आतिशबाज़ीकी चौकी 
तरह नाच रहा हूँ । मुझे पता नहीं चलता कि कुर्सी मुझसे चिपक गई 
हैया कि मैं ही कुछ कुसोंके प्रति”''। पर वह न मुझे छोड़ती है और न 
मेरा मन ही उससे अत्वग जानेको होता है। दस बजेसे शतके सात बजे 


चूक बनास सिद्धान्त डरे 


तक वह हर क्षण मुके इस बातकी याद दिल्लाती रहती है कि सामने पड़े 
कागज़पर मैं चाहूँ तो ऐसा नोट लिख दूँ. कि ये साया तमाशा ही उल्नद 
जाय । पर ये जानेगा कौन कि नोट मैंने लिखा था। नाम तो 'हेड' का 
होगा | और हेड भी क्या--छुपेगा तो किसी मन्त्रीके नामसे । उस दिन 
चेत जाता तो ज़िन्दगीमें सिफ़ कुर्सों ही बनकर न रह जाता। 

पर ओह ! देखिए मैं भूल गया। अपना सिद्धान्त ही भूल गया । 
अपने उठे क़दमोंको मेंने कभी ग़ल्तत कहा ही नहीं। और खेर, ये तो 
आप भी कहेंगे कि इतने बड़े संसारमें जहाँ चींटी तकका महत्व है, कुसों 
तो अपने आपमें महत्त्वपूर्ण है ही। मुझे अपनी बातोंका इतना विश्वास 
है कि मेरे तक सुननेके बाद उन महान्‌ आत्माओंको भी यह दुःख व्यापा 
होगा कि उन्होंने नौकरी क्यों नहीं की। ताउज्जूब नहीं वे छोग भी किसी 
दफतरमें नौकरीके चक्‍करमें अब घूम रहे हों। आपको अगर दिख जायें 
तो उन्हें बता दीनिएगा कि मेरे बहकावेमें न आयें | 


चार कर्मलेख ओर चार फल 


$ गोता डायरीका एक पृष्ठ 


नगरमें सर्वत्र मेँहंगाईका प्रसार दृष्ठिगोचर होता है । तरकारी जैसे 
पदार्थ भी इस सर्वत्र व्यास मैहगाईसे मुक्ति नहीं पा सक्रे हैं। “अ्रिवीय' 
( अरवी ) तक दो आना प्रति सेर हो गई है। तरकारी-विक्रेता ( बुजड़े ) 
मानबको मूल समझ ठग लेते हैं। आज मैंने एकसे अल्छका ( आलू ) 
क्रय की । मुद्रा भी अधिक देनी पड़ी तथा इनका जब ब्रकर्मी किया 
गया तो उनमेंसे श्र्धांश गल्ितं-पत्नितं स्थितिमें निकछीं॥ आज “क्षीश' 
( खीरा ) क्रय करनेके विचारसे गया था। उदस्फे पथरी रोगके ल्लिए 
क्षीरा तो रामबाण है। शोयके लिए ते बहुत लामदायक है। नुक्कद 
पर बैठने वाल्ली महिला-तरकारी-विक्रेता ( कुजड़िन ) अपने उद्यानमें स्यात्‌ 
क्षीरा उत्पादन करती है। पर इस बर्ष बह अभी तक ज्षीरा नहीं लाई । में 
प्रति दिन उससे ज्ञीराके विषयमें जिशासा करता हूँ। किन्तु वह एक 
नारी-सुलम-सरस-मुसकानसे मेरी बात थात्ष जाती है। यदि ज्ञीय ऋय 


चार कमंछेख और चार फल ३७ 


करना होगा तो उसीके पास क्रय करना होगा क्योंकि क्षीराकी शुद्धताका 
प्रमाण इतर स्थानपर मिलना कठिन है । 
लिखने वाकेका नाम 
पं० रामघीनछाल दुबे 
पेशा 
खैराती दवाखानेमें कम्पाउण्डर | 
बजमभाषामें यदाकदा छोंदे 
ण्वं 
खड़ी बोलीमें इतिवृत्तात्मक काव्य-सर्जना । 
फिर भी समय बच जानेपर'"* 
शजनीतिम भाग लेना । नेताओंके भाषणोंमें जनता 
को बैठानेका काम करना । 
किस्सा : ( दूबेजी रोज्ञ तरकारी लेने जाते थे। और एक कुंजड़िनके 
व्यवद्मरसे बहुत प्रभावित ये । ] 
७ 
$ चिकने नीले काशज्ञकी कापीका एक पृष्ठ 
न जाने कौनसे स्वर हैं जो कल्लसे मेरे प्राणोंको आन्दोलित कर रहे 
हैं! किस अनन्त मधुरिमाने मेरे हृदयकी पुल्ठकनोंकों स्पर्श कर लिया है ! 
ये किसका आग्रह है कि मेरा मन बार-आर उसी उपबन (प्राक्ष ) की 
ओर आकर्षित हो रहा है! ये किसके इंगितोंपर उपबनके द्वुमदल्न-किस- 
लय दृत्यित मुद्राओंमं भूमने लगे हैं! किस सप्तपर्णी आभासे सारा 
प्रांतर उद्भासित हो उठा है ! मुझे सहज ही श्रतुभव हो रहा है कि मैं 
उन स्वरोके साथ अपना स्वर जोड़ प्कूँगा”' मेरी दिशा मुझे मिल गई 
है | मुझे अपनी गतिका उसीकी गतिसे मित्लाना होगा । 


३६ झुर्ग छाप हीरो 


लिखनेवालेका नाम 
विजयेश्वर “अनन्त 


पेशा 


एक हिन्दी श्रख्नचारमें प्रुकतरीडरी ! 

हर स्थानीय कवि-सम्मेलनके प्रमुख रहस्यवादी कवि | 

क्रिस्सा ; [ अ्नन्तज्ञी एक दिन एक पार्कमें बैठे हुए थे कि एक सुन्दर 
महिल्ग कुछ गुनगुनाती हुईं उधरसे निकली और उसने फूलोंका 
एक गुच्छा तोड़कर अपने जूड़ेमें लगा लिया। अनन्तजी उसको 
निहारते रहे । वह रिक्‍्शेपर बेठकर चल्नी गई। ये पैदल थे। 
इन्होंने रास्ता देख लिया था। अब्र किसी वूसरे रिक्‍्शेकी तलाश 
में खड़े थे । ] 

छ 


$ यूनिवर्सिटीमें अदा की गईं फ़ीसकी 
रसीदका एक बैक पेज ( पिछला पन्ना ) 

ये जीवनकी लम्भी-लग्बी अवधियाँ कया केवल विरहकी धष्टियोंसे ही 
निर्मित हुई हैं ! क्‍या चिर-बिरह ही इन प्राणोंका अन्त है ! मेरे प्राणोंके 
स्फुलिंग क्‍यों अचानक ही जगमगाने लगे हैं! मुझे अपने प्रियकी शर्ट 
आभा दीख रही है। पर वह आभा हर क्षण सामने नहीं रहने पाती । 
बाथुकी लदरोंसे टकराकर वह छुवि श्राँखोंमें ही टूट जाती है । मैंने तुम्हें 
भरपूर देख लिया है। पर तुम" “तुम श्रभी मुझे नहीं देख पा रहे हो''''भो 
मेरे प्रिय | में कब तक इस न्षीणकाय कण्ठसे तुम्हें पुकाझँ? में नहीं 
चाहता कि हमारी इस एकान्तिकताका कोई दूसरा आभास भी पा सके । 
मेरा समपंण तुम्हें एक दिन मेरी ओर अवश्य आकर्षित करेगा | मैं उस 
कणकी अपल्क प्रतीक्षामें बराबर मयनोंकी राह बनाता रहूँगा। कब तक 
नहीं आओगे ! 


चार कमलेख भौर चार फछ ३७ 


लिखनेवालेका नाम 
प्रभातक्रुमार 'पंकर्जा 
«... पेशा 
यूनिवर्सियीमें बी० ए.० के दर्जमें विद्यार्थी ( हैं भी नहीं भी हैं) 
और 
विद्याल्यके प्रमुख छायावादी गीतकार | 

किस्सा : [ पंकजजीके घरके सामनेवाले घरमें जो लड़की रहती थी बह 
उनके साथ पढ़ती भी थी। वे अपनी खिड़कीसे रोज्ञ उसके 
घरमें ताका-ऋॉँका करते थे। लड़कीने इनकी यह हरकत अभी 
तक नोटिस नहीं की थी। ये उससे बोलना चाइते थे पर उसका 
बाप मुहल्लेका एक बड़ा जाबिर और ज्ञालिम आदमी मशहूर था 
इसलिए इनकी हिम्मत नहीं पड़ती थी। भूलकर भी अपने प्रिय! 
को इसीलिए, इन्होंने कभी ल्लीलिंगमें संबोधित नहीं किया। ] 


8 ( किसी बड़ी कम्पनीकी विज्ञापन वाली ) बढ़िया 
डायरीका एक पृष्ठ 

“““यह कुएठा क्या है ! क्‍यों नहीं मेरा व्यक्तित्व पूरी तरहसे इसके 
विरोधमें उठ खड़ा होता ! क्ष्या बन्धनसे मुक्तिकी ओर जाना ही व्यक्तित्व 
की महत्ता है? था बन्धनकों ही बरेश्य समझना 'ल्ञाजिकल है !”' 
मुमूमें 'रिद्रोस्पेक्शन'का मादा विज्षकुल् नहीं है। बेकार ही नैनीताल चत्ना 
आया । अपने मनकी बात खुल्लकर कहनेकी मुझे आदत नहीं पड़ी है। 
पर अपर्णा मुझको क्‍या सोचेगी ! सोचेगी यह आदमी “कावर्ड' है। तो 
'कावर्ड' कौन नहीं होता ? 'कावर्डनेस इज आख़सों ए ह्यूमन एल्लीमेंट' 
आज बहुत सुहावना मौसम हो गया है । पर यहाँ कहाँ घूमने जायें ! इस 
मानेगे नैनीताल बहुत वाहियात है। ताल्के किनारे मजनूँके पेड़ धुके बढ़े 
अच्छे लगते हैं। पर अ्रपर्णाको ये पसन्द नहीं हैं। उसे दमेशा सूखे 
कॉटोंसे भरे पेड़ ही भाते हैं। जाने क्‍या कास्पलेक्स है [*** 


झ्क्८ मुर्गा छाप हीरो 


लिखनेवालेका नाम 
यू० चन्द्रा ( अर्थात्‌ उमेश चन्द्र ) 
पेशा 
एक अंग्रेज्ञी पत्रिकार्मे सहायक 
हिन्दीमें प्रयोगवादी शैलीके कायल लेखक 

किस्सा : [ उमेशचन्द्र महोदय अपने कार्यालयकी एक सहयोगिनी 
मिस अपणसे सहसा ल्वव” दिखाने लगे | दोनोंने साथ-साथ नेनीताल 
में एक सप्तादकी छुट्टी मनानेका प्रोग्राम बनाया । मित्रता बढ़ी तो श्रपर्णा- 
ने विवाहका प्रस्ताव किया | हज़रत यू० चम्द्रा अच्छी पत्नी नहीं बल्कि 
भच्छा ससुर खोज रहे थे। उनको अ्रव अपण्में बरहुतसे काम्स्तेक्स 
दिखाई पड़ने लगे । पर उस हाइ़कीसे उन्हें सभ्र कुछ साफ़-साफ़ कहनेकी 
हिम्मत नहीं पड़ रही थी। अपनी इस हरकतको वे एक सिद्धान्तका रूप 
देना चाहते थे । ] 

नोट : ये चारों पृष्ठ जिस सफ़ाईसे उड़ाये गये हैं उसके लिए मेरे 
मनमें छिपा हुआ पत्रकार ही दोषी है। मेरा साहित्यकार तो प्रेरणाके 
खोतोंको इस तरह हूंढ़नेके सख्त खिल्लाफ़ है। वास्तवग्गें ये प्रृष्ठ छुपनेके 
लिए नहीं थे | बहुत-सी बातें जो छुपनेके लिए नहीं होतीं, छुपनेपर 
अक्सर काफ़ी सुख देती हैं। उस सुखकी माँग करना भी कोई बहुत बुरी 
बात नहीं है। ब्रैकेटका मैंठर सत्र मेरा है उसे मन चाहे पढ़िए मनचाहे 
छोड़ दीजिए | अस्त | काम तो खत्म हो गया पर कर्मलेखके साथ दी कर्म- 
फल्न भी बताना है। उसका पता अल्वगसे हागाना पड़ा है। उसे भी बताये 
देता हूँ पर आप पढ़कर अपने ही वक २खियेगा | 


कमफक पहिके फैसका 


शेज्ञ तरकारी बेचते-बेचते अ्रन्ततः दुबेजीके साथ बह कुँजड़िन घरमें 
ही रहनेके लिए चत्ली आईं। दूबेजीको तरकारीका सुख तो हो ही गया, अब 


चार कभकेख और चार फल ३8 


वे महाभारत कालकी उपयोगी तरकारियोंपर एक खण्डकाव्य लिख 
रहे हैं। 
कमफल दूसरे केसका : 

अनन्तजीको रिक्शा बहुत देर बाद मिल्ला | वे बैठकर आगे तो गये 
पर मांगमें भटक गये | कई दिन पाक में गये पर वह महिल्ला वहाँ भी 
नहीं आई । उन्होंने यह राज़ तो किसीको नहीं बताया मगर तबसे उनकी 
आत्मा श्राज तक भटक रही है। 
कर्मफल तीसरे केसका ः 

पंकज्जीसे जब्र उस लड़कोके बापने विवाहका प्रस्ताव किया तो वे 
चिहुँककर बोले '' “अरे चाचाजी | मैं तो उसे अपनी बहन समभता हूँ ।” 
क मंफछ चौथे केसका : 


अ : यू० चन्द्राने विवाद नहीं किया । अपनी लच्छेदार भाषा और 
निरथ्थक शब्दोंस बने कुछ ऐिद्धान्तोंसे उन्होंने अपर्णाकों भी 'कनविंसः कर 
दिया है कि विवाह एक 'ल्ञायबिलियी! है जिससे उन दोनोंकों अल्लग रहना 
चाहिए | मानवताका सुख मात्र विवाह हो नहीं है | ज्ञाइफमें पत्नी नहीं 
बरन्‌ प्रेमिका गति देती है| 

व; मिस्टर यू० चन्द्रा पत्नी तो नहीं चाहते पर अच्छे ससुरकी 
खोजमे वे श्रनवरत रूपसे छंगे हुए. हैं | उसकी वे अपना “शोघ-का्य 
बताते है | 

स्‌ ; कु० अपर्णा नामकी एक कवियिन्रीकी हिन्दी साहित्यमें और 
भरती हुई । 


पहिलीं भर हरकारीं के 
कालम में देववास 


अगर आप नेता वर्ग के हैं तो आपका पन्द्रद अगस्त और छुब्बीस 
जनवरी जैसी तारीखें रटी पड़ी होंगी । न जाने कितने “जन्म दिवस! याद 
होंगे, जिस दिन आपको फहीं जाकर फ़ीता काटना होगा, कहीं छोरो 
खींचनी होगी; कहीं हाथमें कमनी लिये हुए, किसी इमार्तमें संगमरमरकी 
एक चौकोर पट्टी ल्वगानी होगी, कहीं फावड़े सहित फोदोग्राफ़रोंके अमुरीध- 
की रक्षाके लिए पोज़ करना होगा । अगर आप और भी बड़े नेता हो 
गये तो अपने ही नहीं बल्कि दूसरे देशोंके नेताओंके जन्मदिबल भी 
आपको ज्बानी याद होंगे। अगर आप मास्टर या विद्यार्थी बर्गके हुए 
तो इर छुट्टीको रामनामकी वरह जपते होंगे । और अगर श्राप नौकरी 
पेशा हुए तो ज्िन्दगीम पहिली तारीख़का कितना मूल्य है, यह आपके 
अलावा और कोई नहीं बता सकता है। मददीनेकी इस पहिली तारीख़का 
निर्माण विधाताने अवश्य ही उस ज्ञुणमें किया होगा जब उनके मनमें 


पहिली और तरकारीके कारूममें देवदाख ४१ 


अपने बच्चोंको मिठाई खित्नाने, बीबीके लिए. कपड़े व्यने और सिनेमा 
दिखानेकी इच्छा जामगी होगी | 

मैं मो, मैं ही क्या, मेरा सारा घर भर पहिली तारीख़का जिस बेसब्रीसे 
इंतिज्ञार करता है वेसी उत्कय्ता शायद शबरीमें भी न रही होगी। 
महीनेका आखिरी हफ्ता जब काले बादल्वोंकी तरह घिरने छगता है तो 
पद्िलीकों सूरजकी किरनें उसे बेघ-बेघकर जगह-जगहसे अपनी किरनें 
फेंकने क्षगती है और मैं फिर दिल खोत्यकर खर्च करता हूँ | “आप ख्चके 
मामलछेमें लापरवाह हैं? ऐसा वाक्य कहना हर बोमीके लिए. शोभा-वाक्‍्य 
बन गया है। इसलिए इससे सहमत न होते हुए भी में अपनी पत्नीसे 
यह शोभा-वाक्‍्य सुननेको बहुत उत्सुक रहता हूँ। क्या करूँ ! [ सोचा 
था कि त्रीबीको लेकर कभी कुछ न लिखूँगा, पर अब मेरा यह व्रत भीष्य- 
पितामहकी तरह दृटता नक्षर आ रहा है | अ्रतः मैं चाहता हूँ कि मेरे 
इस कथ्यको सिरफ़ 'रथका टूटा पहिया? ही माना जाय | ] 

, मेरी भीमतीने अपनी पढ़ाईके दौरमें इकनामिक्स भी पढ़ी थी । उसमें 
यह बताया गया है कि घरका खर्च कैसे चछाना चाहिए.। और"“एक 
बात तो मैं ज़रूर कहूँगा कि वे हिसाब तो इतना अच्छा बनाती हैं कि मेरा 
बस चल्नता तो मैं मिल्थर देशमुखके इस्तीफ़ेके बाद वित्तमंत्रीके लिए, 
उनका नाम पेश करता | आमदनी चाहे घट जाय या बढ़ जाय पर वे 
पाई-पाईका हिसाव ऐसा बना देती हैं कि अगर सिफ़ काराज़ तक ही मैं 
सीमित रहूँ तो इमेशा चार रपिया बचत ही निकल आये | किस सदपर 
कितना प्रतिशत ख़च करना चाहिए इसका उन्हें पूरा ज्ञान है। जब में 
बताता हूँ कि किरायेका पचास रुपया निकालो तो वें कहती हैं कि “नहीं 
किरशयेकी आमदनीका सिर्फ़ दस प्रतिशत ही होना चाहिए । आमदनीका 
दस प्रतिशत |! काम हिसाबसे ही होगा।? 

बहर हाझ्, जन्न पढिी तारीखकों में तनख्याइ लाकर उनके हाथमें 
रख देता हूँ और वे उसकी पाई-पाईको प्रसन्न म॒द्रामें बाद डालती हैं 
डर 


घर भुश छ्वाप हीरो 


तब मुझे यही समझूमें आता है कि दुनियागें कहीं कोई कष्ट नहीं है, 
कोई क्लेश नहीं है । सब ल्ोगोंका पहिली तारीखसे नई आशाका संचार 
हो गया होगा | दो तीन दिन मुझे बराग्रर यही अनुभव होता रहता है कि 
संसारमें चाकरी दी सबसे “उत्तम है जाने किसने इसे “अधम' कह दिया 
है | एक बार पैसे लाकर घरमें रख दिये और फिर सब भासट़ोंसे छुट्टी । 
समस्या खौधे और पाँचवें दिनसे उठने लगती है ! ग्वालेको! बजञ्जटमें 
उन्होंने चौथे नम्बरपर लगाया था पर जब उसने अपना दिसाब दिया तो 
पता चल्ञा कि वह दूसरे नम्बरपर है। किरायेकी रक़म और जिन्सको 
रक़मके बराबर ही वह ग्वाछा पैसा चाहता था | 


छाब क्या करू ! वह कहती हैं। 
“किरायेमें-से निका्यकर दे दो | फिर देखा जायगा |? 


अथशास्त्री श्रीमती ग्वाज्षेको यत् देनेके लिए, किरायेमेंसे रुपये 
निकालकर दे देती हैँ। तन्र तक मकान माल्िकका लड़का किराया मोँगने 
आ जाता है। 

अब क्‍या करूँ ! वह फिर पूछती हैं। 

समस्याको तत्काल इल करनेमें जैसे मेरी द्वी बुद्धिने सारा ठेका ले 
रखा है। 

अरे बिजलीके तित्षमेंसे पैसा दे दो | विजलीका पैसा आज ही तो 
देना नहीं है । 

भकान माल्िकका लड़का अपना रुपया लेकर बल्ला जाता है और 
दो दिन बाद बिजलीका बिल "पे! करनेकी तारीख आ जाती है। 

धुनते हैं आप ९? 

ज्ञाहिर है कि में सुन रहा हूँ पर मुंहसे बोल नहीं मिकल पाता | 

धुनते हैं कि नहीं ! प्रिजल्लीका शिल्ल अदा करनेकी वारीख़ आज ही 
है । कल्ष तक न हुआ तो बिजली कदनेकी नौभत आरा जायगी | ये भरिजक्षी 


पहिली और तरकारीके कालूमर्मे देवदास झ््हे 


वाले बड़े निर्मोही होते हैं | देखो बग़ल़्के पहाड़ी लोगोंकी भिजली काद 
ही दी | इसे तो आज किसी तरह भिजवा ही दो |” 

हूँ5 ६5 555। 

हूँ क्‍या ! तुम तो हूँ करके रद जाते हो और अगर बिजली कट 
गई तो'' 'बताओ न क्या करूँ ? आखिर घरके मामलोंमें कुछ दिल्लचस्पी 
आपकी भी रखनी चाहिए, कि सब्र कुछ 

अच्छा ऐसा करो! राजाज्ञकी माँति गुर गम्भीर स्वस्में मैंने सुकाव 
दिया “रोज़की सब्ज़ी तरकारीके लिए तुमने जो तीस रुपया निकाला है 
उसमें-से बीस निकाज्ञकर ब्रिजीका बिल पूरा करके दे दो। आगे देखी 
जायगी ।* 

त्रिजल्ली नहीं कथ्ती | यह अल्प भी टक्ष जाती है। 

और दूसरे दिन डाकसे इंश्योरं सका रिमाइण्डर | 

पुनती हो मैडम । यह बीमा वाला हिसाच'**? 

धीमा ! यही तो आपकी बातें अजीब होती हैं, पहिलेसे बताते तो 
हिसाबगें त्िख लेती ? अब ऐन वक्तपर लिखूँ तो कहाँ लिखूँ ९? 

जाने दो | इसे लिखों ही मत । इस बार लकड़ीबाले और कोयले 
बालेका हिसाब गोल कर जाओ। अगली पहिल्लीपर सबका पाई-पाई साफ़ 
कर देंगे | बात यह है कि अगर इंश्योरेंसका पैसा स दिया तो जो कुछ 
दिया है वह भी द्रव जायगा |? 

और जब लकड़ी कोयलेवाले श्रपना पैसा माँगने आये तो भेरा 
भाषण 

(क्यों जी कल्‍्लू , तुमने यह कया कोयला दिया है! जाने कहाँ-कहाँ- 
का छुँगा हुआ कोयला हमारे घर दे जाते हो ! जल्धता हो नहीं है | पत्थर- 
का कोयला तो झाजकल इतना अच्छा आता है कि बिलकुल इमलीके 
कोयलेकी तरद जता है। एक तो इतज़ा रही कोयला दरिया है ऊपरसे 
रोज्ञ-रोज़ा अपना पैसा माँगनेके लिए दर्वाज़ेपर खड़े रहते हो। भाई, 


४४ मुर्गा छाप हीरो 


अपना यह बचा हुआ कोयछा उठा ले जाओं। हम तुमसे भर पाये । 
पैसा-बैसा हम कुछ नहीं देंगे ।? 

कोयले वाज्ेका गिड़गिड़ाना' 

अरे नहीं! बाबू, कोयल्ला अस तो ख़राब नाहीं रद्या। खैर होए | 
हम बदल देब । जस कहैँ तस करि देव बाबू |! 

माषण पीकर वह अगले महीनेकी पहिलीका ध्यान करता हुआ चला 
गया | चतुर आदमीकी तरह दूसरे मद्दीनेमें दूसरी या तीसरीको आकर 
अपना पैसा बटोर ले जायगा | 

ओर फिर दफ्तरसे कमाई हुई एक उदास, बोर और दोस्त-दीन 
शामकी कहानी ***। 

धमुनो । 'देवदास' दो बार आकर चल्ली गई। आज फिर प्लाजाम 
आई है। चल्लना हो तो चल्नो [? 

धबजट ? मजठ कया बोलता है !? 

“बज होता ते क्‍या तुमसे सत्नाह लेती ९? 

ध्यनियेका पूरा पैसा दे दिया क्या ?! 

अभी कहाँ दिया ? उसके भी आधे ही रह गये हैं। आ्राधेमें-से तो 
सब्ज्ञी तरकारी आ रही है |! 

वेरी गुड । आधे तो हैं न! सुनो ऐसा करो कि सब्जी तरकारीमेंसे 
आजका सिनेमाका पैसा भी निकाल्यो ।! 

वाह जी वाद ! आप तो सत्र हिसाब ही गड़बड़ कर देते हैं। भत्ता 
तरकारीके कारूममें 'देवदास' कैसे लिखेँ १? 

अच्छा भाई, तरकारीके काल्ममे देवदास नहीं फ़िट बैठते ते। उसमें 
देवदासकी जगह टमाटर मटर गुच्छी दिखा दो | लिखों चाहे कुछ, देख 
लेंगे सिनेमा ।! 

“पर बनियेका द्विसाब'"*!? 

अगली पहिली, अगज्ञी पहिल्ली | बस पाई-पाई बेबाक । न हम 


पहिली और तरकारीके कारूममें देवदास घ्ण्‌ 


कहीं भागे जा रहे है और न बनिया ही । फिर आज तक किसीका एक 
डबल उधार रहने दिया है !! 

गरज़ कि पिक्चर देख आये पर चालत्ाकीसे | हिसावमें उसका कहीं 
ज़िक्र नहीं कि आप हमें पकड़ ले । अब ज्यों-ज्यों तीसरा हफ्ता चुकता 
होने लगता है त्यों-त्यों क्राइसिंस बढ़ती जाती है। कथाका चरमोत्कष 
पास थ्राने लगता है। नौकरीके बारेमें बड़ा 'पुअर आइडिया” होने 
लगता है। फिर वकीलों, व्यापारियों और डाक्टरोंकी रोज्ञाना आमदनी- 
का ध्यान आता है। फिर अपनी प्रतिभाका ध्यान आता है | फिर 'अ्रधम' 
चाकरीवाला दोहा याद आता है। बेकार बैठे-बैठे मगवान्‌ बुद्धके बारेमें 
पढ़नेकी तम्नीयत द्ोती है और जी चाहता है कि ज्ञानका बोधिपृक्ष हो या 
न हो पर एक तनख््याद 'बृक्ष' ज़रूर होना चाहिए. जिसके ज़रिये जनम- 
जनमान्तरकी तनख्याह एडवांसमें ल्षी जा सके | मगर साइंस है कि वह 
एट्म बम बनानेमें मरी जा रही है। महीनेमें आख़िर तीसरे और चोथे 
सप्ताह क्यों होते हं। ऐसा कलेंडर क्‍यों नहीं बनता जिसमें पहिला हफ्ता 
हो और फिर पहला इफ्ता हो | मगर'*“रावणके सिरकी भाँति समस्याएँ 
उठती चक्षी आती हैं. और हम हर समस्याका जवान देते हैं: ''पहिली।! 
पहिलीको' अगली पहिल्ली '''? 

घीरे-धीरे महीने भरके ऊद्यापोद्का मबसागर पार करके फिर अद्वाईस 
उनतीस तारीख था जाती है जब पहिल्लीकी सुनहरी कक दिखाई देने बगती 
है | तब में फिए उसी पुरानी 'पहिले-हफते-बाली-अकड़” के साथ सबसे बोलने 
लगता हूँ। भगवान्‌ बुद्धके बरेमे लिखी हुईं किताबोंकों फिर उठाकर ताक़पर 
रख देता हूँ । सौ से बुर तो एकसे बेहतर बना दिया” वाला शेर शुन- 
गुनाता हुआ पुराने ब्लेडको गिल्लासमें रगड़-रगड़कर इजामत बनाता हूँ, तर- 
कारीके कालममें देववासको जबरन बैठाता हूँ और मेरी भीमती नई पढ़िलीका 
पूरा-पूरा बज बनासेके लिए इक्सामिक्सको नई कितानें पढ़ने लगती हैं। 

अक्षल 


गणेप्की स्टेनीयाफरी 


नारद इधर बहुत दिनोंसे भारत देशके बारेमें जैसी बातें स्वर्गल्ोक्मे 
इधर-डउघर कहते फिर रहे थे, उससे लीगोंका वद्ध सव तनिक भी विश्वास 
योग्य नहीं लगता था | स्वगंलोकसे अनेक सदूभावना-मिशन इस कामके 
ल्षिए भारत भेजे गये जो परोक्षु रूपसे इस देशका पूरा हालन-चाल वहाँ 
पहुँचायें । सारी रिपोर्ट इस बातपर एकमत थीं कि नौकरशाही बुरी तरह 
भारतपर छाई हुई है। उसका सुधार भी बुरी तरह करना' होगा । काम 
कठिन था | कोई तैयार न हुआ। आख़िरकार गणेशजीने ही अपने 
आपकी इस कार्यके लिए समर्पित करना चाहा | इस प्रकार गणेशजीका 
'एक-व्यक्तीय-कमीशन” नौकरशाहीपर रिपोर्ट देने ओर सुधारनेके छिए 
खास तौरसे भेज्ञा गया । मूषक वहीं छोड़ दिया और स्वयं श्रपना फमीशन 
लिये-दिये वे मृत्युज्ोकमें उत्तर आये | मेस बदल डाला पर नाप ज्योंकरा- 
त्यों रख किया | 

नौकरी करनेके लिए गणेशजी कमर कसकर मृत्युज्ञोकमें उतर तो 
आये पर यह न समझ पाये कि मुँह किघरको करें ! ज्ञानका अंधाघुंध बेकार 
भण्डार पास पड़ा था | सोचा, उसके सहारे विश्वविद्या्यकों श्रध्यापकी 
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कर लेंगे । कहनेको नौकरी भी रहेगी पर यूँ नहीं भी रहेगी | मई जूनके 
महीने केल्लाशमें कटेंगें शरौर बाक्की दिन आरामसे गुज़र जायँँगे। विश्व- 
विद्याल्ययके आस-पास मँडराये भी | मार ल्ड़कोंका रंग दंग देखकर कुछ 
सकपका गये | गुरुजनोंकी खिल्ली उड़ानेवाले विद्यालयको “रहना नहिं देस 
भिराना है? श्रोपित कर दिया ! कहीं किसी योजनामें लगे हाथ अफ़सरी 
मिल्न जाती तो भी काफ़ी सुख मिल्नता पर सिफ़ारिशी चिट्ठी पासमें न थी। 
दफ्तरोंके चकर काटने शुरू किये | कहाँ सिर समाये और कहाँ आसानीसे 
घुस जायें | विना घुसे राज़ कैसे पता चले ? हर दफ्तरमें बाबुओं और 
बल्वाकोंसे उनकी खासी पहिचान हो गई। एकाएक गशणेशजीपर ज्ञानका 
आल्ोकपुज्ञ उतग और उन्हें उन सबके बीच एक बहुत महत्त्वपूर्ण प्राणी 
दीखा--बड़े साइब्रका स्टेनोग्राफ़र | साधब न होते हुए भी वह बिल्कुल 
साइब जैसी ही रोब्दाभ और आतंक रखता था। साइबको जिस प्रकार 
इधर-उधर घृभनेकी मिल्ता--स्टेनो भी उनकी पूँछको तरह बही खातिर 
ओर छुख ग्राप्त करता था । बाब्ुओंके वर्गका होकर भी घह बाबुओ्नॉसे ही 
चाय पीकर उन्हें कृतशञ करता था--ठीक उसी तरह जिस तरह गशणशजी 
देवताओंके वर्गमें होते हुए भी उनसे पूजा पाते थे। गशेशजीपर इस 
व्यक्तित्वका अ्रच्छा प्रभाव पड़ा | उसका काम पूछा ! वह भी उनकी जाना 
पहिचान-सा छगा | वेदव्यास तो उन्तको पूरी महाभारत ही डिक्टेट करवा 
चुके थे | छोटे-मोटे नोद-बोट लिखना उनके बायें हाथका खेल्ल था | 
योग्यता भरपूर थी। मद्दाभारतका चूँकि सन्दर्भ देना था, इसलिए गणेशजी 
अपने ओरिजनक्ष रूपमें साइबके कमरेका पर्दा इ्ाकर भीतर घुसे । सामने 
गशेशजीकी साज्ञात्‌ देखकर साहबको कपकेंपी आ गई | गशेश जीने बिलं॑- 
बित तब एकतालम निबद्ध संस्कृतनिष्ठ पदावज्ञोम साहचसे स्टेनाम्राफ़रीके 
पदकी कामना की | साहम घबरा कर बोछला--- 

“इम्प्हायमेंट एक्सचेंज | इम्ज्ायमें८ एक्सचेंजते आइए, पहाँ 
जाइए, वहाँ से आइए---जाइए---जाइए--* 


धर्म झुर्ग छाप हीरो 


गणेशजी इस टेकनीकसे परिचित न थे | रोज़गारके दफ्तरगें जाकर 
नाम लिखवा 'आये | उधर मृपषक बार-बार सन्देश मेज रहा था कि 
मालिकके चले जानेके बाद उसे बराबर भगण्डारसे सड़े-घुने दाने मित्न 
रहे हं। गणेशजीको मूपकसे बड़ा त्वगाव था, इसलिए उसकी बड़ी 
चिन्ता हो गई । इधर नौकरशाहीमें नीच स्तरसे घुसनेको उनकी योजना 
भी विशेष फल्लीमूत नहीं हो रही थी। गणेशजी परेशान थे । उन्हींके 
साथ नौकरी खोजनेवाले कई बेकार श्रेजुएए इस बीच गणेशजीके मित्र 
हो गये | शामको बैठकर वे हर दफ्तरकी 'वैकेंसी'के बारेमें और वहांकी 
सिफ़ारिशों ज़रियोंके बारेमें बातें करते थे | एक दिन सहता गशणशशनी 
ने कहा--“हमारा तो कॉल आ गया है। अन्न इस इन्व्ख्यूमें क्या 
करेंगे ! ११ 

“पर्सनालियी और जनरल नॉलिज यही दो चोज़ें वे इन्यरव्यूमें देखते 
हैं।” मित्रोंने अनुभवके आधारपर बताया | 

गणेशजीकी अपनी पस्नालिटीपर नाज़ था। अपने रूपको थे 
नौकरीके अनुसार गढ़ चुके थे | कुछ छुनुक उठे-- 

“पसं॑नालिंटीका क्या मतलब ९? 

“मतलब कुछ नहीं। वहाँ इन्टरब्यूमें तो आपको बन्द काल्वरका 
कोट और पत॑लून पहिनकर जाना होगा | आपकी इस वेशभूपासे काम 
ने सबेगा ।? 

गणेशजीको काम साधना था | वेशभूपापर बादविवाद छेड्ना उचित 
न त्षगा | हाँ, जनरल नाछेजके बारेमे॑ उनको कुछ जानना बाक़ी था | 
बेले-- 

“छुह्दो शात्र, चारों वद, अछारहो पुराण, उपनिषद्‌ , दर्शन सत्र 
मेरी जिहापर विराजते हैं--ओऔर भत्ता क्‍या चाहिए !” 

“अच्छा ते बताइए विछीका प्रतिनिधि यू एन श्रो में परसों क्‍या 
कह रहा था !” मिन्नने पूछा । 
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गशणेशजीकी सतत-बागत-बुद्धि फ़ेल होने लगी | जनरत्व नॉलेजक्ी 
किताबोंको भिना रटे क्‍या होगा ? यह सत्र जाननेसे तो अच्छा है कि धर 
वापस चले जायें। पर सद्भावना मिशनकी बात, नौकरशाहदीकी सुधारकी 
घधात--बीड़ा उठानेकी घात--सत्र कुछ याद झाने छगा | 

“कैसी भी तपस्या हो, इस बार तो नौकरी करके ही देखूँगा। 
आख़िर यह भी क्या चला है !” गणेशजीने मनमें ठान लिया | 

ओर वे यू. एन. भरी, की कार्यवाही, किक्रेंट्के बल्चचाजों और भारतके 
गवर्नरंकि नाम एवं श्रणु्मकी हानियाँ याद करने लग गये ! खुशखत 
दनिपर भी थाहपिस्टका काम उन्होंने सीख लिया | संग्राममें उतर पड़े | 
अस्त, श्ट्रवूयूपें इसी तरहके धिसे-पिटे सवाल पूछे गये श्रौर उनकी 
नहया पार हो गई | बोडने श्रन्तमें एक पिय हुआ सवात्न फिर किया-- 


“आपको कुछ कामका तजुरा है ?” 

गणेशजी बिना चूके धोल उठे--- 

“जी, मेने महाभारत ही ज़िस्री है [”? 

“त। बया आप ही उस मद्मारतके लिए, रिस्पांसिबुल हैं !?? 

गणेशजी इस तरहके बेहूदे सवालके लिए, तैयार न थे जिसके कई 
अर्थ एक क्षाथ निकल्षते हों | चटपट कहा-- 

“जी नहीं ! मैंने तो सिफ़े डिक्टेशन लिया था |” 


मरने पास कर दिया | पर डाक्टरी परीक्षा केने वालछोंने सार्वजनिक 
हितभे कुछ प्लाध्टिक सर्जरी करानेका झ्ादेश दिया। गशेशजी अपना 
व्यक्तित्व नहों खोना चाहते थे । पर बेकार मिन्नोने सछाह दी--“नौकरीमें 
ते भई, आपने व्यक्तित्वको दबाना ही पड़ता है। विना उसके काम नहीं 
चलता | अपने भनकी करना है ते नौकरी ही क्यों करो !” गशेशलीने 
सोचा कि उनका श्रोरिजनछ फ़ेस तो बहुत पहिले ही स्जरीसे उनके पिता 
बदल चुके दँ--अभर वबंया है? एकबार और सही !! लिह्ज़ा उनकी फ़ेस 


० मुर्ग छाप हारो 


वैल्यू बढल गई | नौकरशादी चेहरा पहिले बदलवाती है, गणेशजीने 
नोट कर लिया ! 

बहुत दिनोसे साहब बिना स्टेनोके काम कर रहा था । स्टेनोकों देखा 
तो ल््ककर पास बुल्लाया। दफ्तरकी सारी कुर्तियाँ गणेशजीके लिए, 
छोटी साबित हुई । हारकर उनके चैठनेके लिए एक चौकीका प्रबन्ध 
किया गया | चौकीपर टाइपराइटर लेकर वे बैठ गये | 

गशेशजीके काम करनेकी रफ्तारस पूरे सबिवालयमें क्रान्तिक लक्षण 
दिखाई पड़ने लगें। एक स्टेनोग्राफ़र एक दिनमें इतना काम कर 
लेता था जितना दूसरे स्टेनोग्राफ़ार दस महीनेमें नहीं कर पति थे । 
स्टोनोग्राफ़रकी तीचण-बुद्धिमत्ताकी ऐसी घाक जमी कि स्वयं उनके साहब- 
की अकल गुम हो गई । साइबके बजाय स्टेनोग्राफ़कका मत और उसका 
नोट अधिक कारगर साबित होने लगा । अकेले गणेशजीने न सिर्फ़ अपने 
साइबका सारा काम करके उन्हें खाली कर दिया बल्कि उस दफ्तरके 
जितने भी दूसरे साइब थे उनके भी बचे और लटकाये हुए कामोंका 
उन्होंने मिनटॉमे पार करके रख दिया। इस गतिसे काम फरनेवाले एक 
आदमीके आ जानेसे दूसरे ज्ञोग काम तो उतनी तेज्ञोसे नहीं कर सर्के 
पर गणशेशजोने एक नया मानदणड ज़रूर क्षमा दिया। जिस करौरीपर 
उन सबका काम कसा जाने छगा | दफ्तरके चीफ़ने कामकी भुधिकताके 
कारण जितना भो अतिरिक्त स्टॉफ़ माँगा था--कई छोटे-भाटे अ्रफ़तर 
बीसियों क्‍ल्वक और स्टेनो और दर्जनों चपरासियोंकी लिस्ट---वह सन 
ऊपरसे कैंसिल हंकर वापस आ गई। गणेशजीको छगन और निष्ठाकी 
प्रशंसा करते हुए ऊपरके साहबने देशके नव-निर्माणमें उसो प्रकारसे 
सहयोग देनेके ल्लिए सभी कलकों और साइबोंको चेतावनी दी। गणेशजी 
नौकरशाहीकी जड़में महा डालने लगे | 

आखिरकार जब जीवन और मरणका प्रश्न सामने आगया तो हारकर 
सत्र साहबोंने एक गुप्त सभा की जिसमें इस नये संकठ्से उभरनेका रास्ता 


गणेशकी स्टैयोग्राफ़री | 


सोचा जाने लगा । यदि गणेशजीने दफ्तरका रवेया ही बदल दिया तों 
बहुत शीघ्र अनेक अफ़सर और क्लक कामसे बाहर निकाल दिये 
जायेंगे, यह चिन्ता सभके चेहरेपर स्पष्ट ही उभरी हुई ठिखाई पड़ रही 
थी। जिन साइबने गशेशजीकों पढहिल्ते स्टेनोके रूपमें ग्रहण किया था 
वह अब 'डिस्वार् नोटिस! पा गये थे क्योंकि वें काम क्टका नहीं पाते थे 
अतः पूरा काम समात्त होते ही उन्हें बह अ्रस्थायी पद समाप्त करके 
हुटना पड़ा | सभी 'साइब' लोग-छोटे और बड़े-इस आकफस्मिक-योग्यता- 
स्फीतिसे घन्रराये हुए. थे और एक बूसरेकी ओर अकुल्ञाकर निदार रहे थे |! 

तभी उस्तगेंसे एक पुगयंठ अफ़सर उठा | यह अपने विभागमें बड़ा 
ज़ालिमि अफ़सर जाना जाता था। दर्जनों योजनाओंको बीचमें ही ठप कर 
देनेका श्रेय इसे प्राप्त था। सैकड़ों सिफ़ारिशी ल्लोगोंको हर विभागमें 
फ़िट करनेके लिए. बह प्रसिद्ध था। न जाने कितनी कमेडिय्रोंकी रिपोर्ट 
उसने सालोंसे लटका रकल्ी थी और जिनकी रिपोर्ट आरा गई थीं उन्हें भी 
बह तरह-तरहके 'आब्जेक्शन! ज्गाकर फिर वापस भेज चुका था। सब 
उससे डरते थे। उस अफ़सरने थह महान्‌ संकट आया हुआ देखकर, 
नीजकशणठकी तरह गशेशजीकों श्रपना स्टेनों बनानेके लिए चीफ़से कह | 
गण्ंशजी उसके स्टैनी बना दिये गये | | 

इस ज़ालिम अफ़सरने गणेशजीका नीकरशाहोके मज़े दिखाने 
प्रास्मण किये । अच तक वे चटपट ड्राफ्ट बनाकर अपने साहचसे पास 
करा लिया फरते थे पर इस नये साहबने हर ड्राफ्टमें कुछ-न-कुछ 
ग़लतियाँ निकात्ननी शुरू कर दीं | जो ड्राफ्ट सामने आता उसमें एक बार 
दो लाइन काटकर उसे फ़िरसे टाइप करबाता। एक लाइन डिपटेट 
करता और उसे कट्याकर फह्ता--क्या लिखा पंढ़ो' |! गणेशजी पढ़ते 
तो बह कहता---“काट दो । लिखो नेक्स्ट पैराग्राफ़ |” फिर अगली छाइन 
लिखवाता और दस बार उसे कटठबाता । दफ्तर बन्द दोने तक कुल जमा 
आठ दाइन होती जिसे उन्हें टाइप करके दिखानेका वक्त न मिज्ञ पाता | 


जे... मुर्ग छाप हीरो 


अतिरिक्त योग्यताके कारण गणेशजीके पास दूसरे स्टेनोग्राफ़रोंका श्रहुतसा 
काम चल्ना आता जिसे वे पहिले चुटकी बजाते निपय दिया करते थे । पर 
अब वह साय काम और अपने साइबके नोट घरपर बैठकर गशात-रात-भर 
टाइप करते थे। ज्ञालिमि अफ़सरका कहना था कि--जब तक स्टेनोग्राफ़र 
अपने घरपर काम न करे तत्र तक दफ्तरमें भत्ता क्या काम ही हुआ ! 
और स्टेनोकी प्रेक्टिस ही क्या हुई ! 

अपने बेटेका यह हाल देख कर भगवती पावतीने शिवसे कहा--- 
“इसके लिए. कुछ कीजिए | यह तो अपनी ज़िदमें अड्डा हुआ दै | कमी- 
शन गया भाड़में | यदि इसी तरह काम कर्ता रहा तो मेरे इस लाडइले 
लाक्षकी काया घुल-घुलकर पानी हो जायगी |” 

शिवजी पहिले तो कुछ न बोले | मगर जब भगवती पाव॑ती हर 
समय वही घरम्ा दुहराने लगों तो शिवजीने कह्ा--एवमल्तु बाबा, 
एयमस्तु !?! 

गशेशजीकी अब यह पता चलने गा था कि “असली साहब' कैसा 
होता है और वह स्टेनोकी प्रतिभाकी किस सीमा तक आगे पीछे ढकेल 
सकता है | पर गणेशजीके निश्चयमें अभी बल नहीं पड़ा था। भृप्ककी 
चिन्ता थी सो पहिलीकी तनख्वाह मिलते ही गणेशजीने एक बोर बढ़िया 
गेहूँ अपने परम प्रिय वाहनके लिए भेजा और लिखा कि “यह नौकरी 
तुम्हारे ही लिए. कर रहा हूँ | कोई चिन्ता न करना | तुम प्रेमसे इस 
बोरीको कान्‍-काटकर इसके दाने अपने चिलमें लुद़का ले जाओ | कोई 
माईका ताल अब तुम्हें कुछ नहीं कह सकेगा | में जल्दी दी आऊँगा। 
आनन्दसे रहना। बिल्लियोंसे बचकर रहना। रात-बिरात घृमने मत 
जाना ।” चिट्ठी लिखते-लिखते उनकी आ्राँलोर्मे आँसू आरा गये । मूषक 
याद आ गया। 

दफतर सुत्रह दस बजेसे द्वोता था। साहइच दो चले आता था | पर 
वह सुबद् दस बजकर एक मिनट द्वोते ही टेल्लीफीन करके स्टेनोंके आने 


गणेशको स्टेनोग्राफ़री ह] 


न आनेके बारेमें पूछु-पूछकर नाकमें दम कर देता | स्टेनोके श्राते ही 
फोन पर ही नोट डिक्टेशन शुरू कर देता था | 

गणंशजीको तैयार होते-ही-होते इस बज जाते थे। दोपहरमें उन्हें 
फिर भूल्व लगती थी | अतः टिफ़िनके लिए वे एक भाबा ल्डड् रास्तेमें 
हलवाईकी दूकानस तुलवाकर साथ ले बाते थे। उसमें भी पद्रह मिनट 
लग जाते थ। बस पकड़नेकी चेष्टा पहिले करते रहें। पर क्यूमें खड़ा 
दोना और फिर भरी बस आनेपर कण्डक्टरका हाथ हिल्लाकर बुत्ता पढ़ा 
जाना, उन्हें बहुत खा | दफ्तर लेट पहुँचने लगे | साहब्र रोज़ लेक्चर 
देने लगा । मिन्रोंने किसी दूसरी सवारीसे आनेकी सल्लाह दी | छोटी-छोटी 
स्कूटरॉपर ल्लोगोंको दौइ़ते देख राहसा उन्हें फिर अपने मूपककी याद 
आ गई | सोचा--उसके आ जानेसे एक-से-दा हो जायैंगे और इस 
साइबसे भी निपट देंगे || उसका विरह उन्हें वैसे भी बेहद सता रहा 
था। चिट्ठी लिखकर मुषकराजको बुल्ञा लिया। 

गणेशजी अब दफ्तर जल्दी पहुँचने लगे | स्टेनोके पास सबारी जान 
साहब उन्हें घरपर भो बुलाने क्ृगा। कामपर कामपर कामपर काम-- 
गणेशजीको कुछ पहिली बार महसूस हुआ । दफतरमें मूषफराज उनके 
पास ही इधर-उधर बैठे रहते | सहसा एक महान्‌ कठिनाई सामने आई | 
गणेशजीके पास आने-जानेवाली फ़ाइलें भूषक महाराजका मनोर॑जन करने 
ऊगी | जगह-जगहसे उन्हें कुतरकर वह ऐसा 'फ्रिल-बक' दिखाते कि 
उन फ़ाइलोमि मतत्वकी बातेंही गायत्र होने लगीं | साहबसे इस तरह 
बह मालछिकका बदला लेना चाहते थे। मृप्कराज इधर-उधर दबे रहते ! 
पर ज़ालिम अफ़त्तने दफतरमें पकड़-धकड़की योजना बाई ! ! धूहे 
पकड़नेकी मशीन छग गई और ज़हर मिली गोलियाँ दफ्तरमें बिखर गईं। 
गणेशनीको इसका पता न था| मृष॒कराज एक दिन पकड़ लिये गये | 

शामको सवा पाँच बजे जब वे अपना वाहन खोजने छागे तो चौकी- 
दारने बताया “आज सुसवा ती बन्द कर दिया गया ।” गगेशजीने जाकर 


ज्छ झुरां छाप दीरो 


देखा छात्न फ्रीतेमें मूषकराज बंधे पड़े थे। गणेशजीने कन्सन्‍्ड-क्लक 
( सम्बन्धित व्यक्ति ) से कह-सुनकर बह अपना बाहन किसी तरह छुड़ा 
लिया ( उसका बहुत-सा काम उन्होंने पहिले कर दिया था )। मुपकशजने 
एकाघ गोलियाँ भी सना ली थीं! आँखें प्छट रहीं थीं। गणंशजीको पहिली 
बार लगा कि यह नौकरशाही काम ही नहीं प्राण भी ले सकती है |! 
गणेशजी मूस-सेवामें लगे रहे । अस्पतालसे ही उन्होंने अपना इस्तीफ़ा 
लिखकर भेज दिया जिसमें उन्होंने दफ्तरोंमें मानवीय संवेदनाओंके 
अभावका उल्लेख किया था ! 

शिवजीकी माया काम कर गई। गणेशणीकी नौकरी छूट गई पर वे 
वापस्त न लौटे | यद्यपि उन्होंने यह लिखकर मेज दिया है कि इस लाल 
फ़ीतेसे लड़नेके लिए. “एक व्यक्तीय-कमीशन ब्रिज्कुल्न बेकार है। इसके 
लिए, तो पूरा 'कैबीनेट-मिशन! आना चाहिए | 

पर फिर भी वे अभी इसी धरतीपर सुराग त्ञगा रहे हैं कि किस 
ऐंगिलसे इसमें घुसकर इसका विस्फोट किया जा सकता हैं ! 

आपको पता चले तो किसी भी दफ्तरके स्टेनोके मारफ़ीत उन्हें 
सूचित कीजिएगा | 


प्रमोशनका अर्थ-शास्र 


आज जन्न दोस्‍्तोंने फिर टोका तो ननन्‍्दकुमार टारू देनेबाली श्रपनी 
चिरपरिचित मुसकराहट चेहरेपर न छा पाये ) दफ्तरमें उन्हें दुहरा प्रमो- 
शन मिला था। तनख्याद घढ़ गयी थी और कुर्सी मी कुछ ऊँची हो 
गई थी। यद्यपि बेठते वे सबके साथ ही उसी कमरेमें थे पर अब उनकी 
ओर उनके सहयोगियोंकी मेज़ोंके बीच एक परदा छग गया था । जिस 
दिनसे उनकी तरवक़ीकी उड़ती हुई खबर दफ्तरमे आई, साथ काम 
करनेवाले दोस्तोंने उन्हें घेरना शुरू कर दिया था। नन्दकुमार कुछ दिन 
तो उसे एक उड़ाई हुई अ्फ़वाह कहकर यलते रहे और मन-ही-मन 
मनाते रहे कि यह अफ़वाह सच हो जाय | 

आखिर अ्रफ़वाह एक दिन सच हो गई। उसके सच होनेपर 
दावत-श्रभरोंने और अधिक मुखरता दिखाई । भन्नाहठ क्षोर पकड़ने लगी। 
ननन्‍्दकुमारने सबका एक ही जवाब याद कर ढिया था--“भाई कुर्सीपर 
बैठ जाने दो, तब इसकी बात करना | अभी पता नहीं क्‍या दो !” होते 
करते दो-चार दिनमें वे उस ऊँची कुर्सीपर बैठ भी गये और उनके चारों 
तरफ़ परदा भी खिच गया। परदा खिंच बानेंपें दोस्तोंके लहजेमे कुछ 


ड्दृ मुर्ग छाए हीरो 


अन्तर भत्ते ही आ गया हो, पर अपनी बात दुहराना उन्होंने नहीं छोड़ा । 
नन्‍्दकुमार अब भो हँसकर टाल जाते--- 

अरे यार | तनख्वाह तो मिल्नने दो । जिस दिन बढ़ी हुई तनख्वाह 
हाथ आईं, बस उसके दूसरे हो दिन ढावत ।? 

आज पहिली तारीख थी। नन्दकुमारका बढ़ी हुईं तनख्याह मिल 
चुकी थी । दोस्‍्तोंने फिर ठोका तो वे आज गम्भीर हो गये-- 

“अच्छी बात हैं। कल रही। कल शामको जब दफ्तरसे उठेंगे ते। 
सीधे यहींसे चते चलेंगे | 

ढावतखोरोंफे कोडमें ऐसी हुंकारीका भी अभूतपूर्व स्वागत करने और 
दावत लिलानेवालोंकी प्रशसघ्ति पढ़नेका नियण है। “परसाक्ष! त्तो दुर्लभ 
कहा गया है और फिर नन्‍्दकुमारका | सबने एक स्थरसे आनेवाले कल्लन- 
की सन्ध्याकों हर तरहसे दावतके छिए. सिद्धि-योग बतत्लाया--यानी साहब 
बीमार हैं आधे दिनके बाद दी वे जाते है, कल कोई खास काम पेंडिंग 
नहीं है, शामको दिनसर काम करनेके बाद भूख भी श्रच्छी छय जाती दे 
और फिर वही शाम नन्दकुमारको भी 'सूठ' करती है । 

दूसरे दिन | 

पाँच बजनेवाऊे हो गये | ल्लोगोंकी बेक़रार नज़रें बार-बार घड़ीकी 
तरफ़ धूम रही थीं पर ननन्‍्दकुमार अ्रपनी मेज़परसे प्र उठानेका नाम 
नहीं ले रहे थे | कामपर काम | “अ्रव यह फाइल त्ाओ, अब वह फाइल 
छाओ |? सुनते-सुनते जनतामें भगदड् पड़ गई। दावत गईं, सो गई--- 
पाँच बजेके बाद भी काम | दावतका मोद छोड़कर छोगोंने पॉच बजे 
मिल्नेवाल्ी मुक्तिको दी वरेश्य समझा और धीरे-धीरे दें खिसकने छगे | 
मनन्‍्दकुमार कामपर जुटे हुए. थे। पर परदेके उस पार भी तीन थीडा 
मोचेपर डटे रहे । ये तीनों दफ्तरमें हर एकसे चाय पीनेके लिए: प्रसिद्ध 
ये--कभी किसीका काम अ्रव्काकर फिर उसे सुरूक्ता कर एहसान रखने 
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के बहाने और कभी कहीं चाय आ्राती देखकर वहीं जमे रहनेके सहारे । 
आखिर नन्दकुमार सवा छु; बजे परदेके बाहर श्राये | बोले--- 

अच्छा ! प्त्र छोग उड़ गये ! आज तो आप ल्ोगोंने दावत ते 
की थी। क्या कहूँ--शायद मुझे ही देर हो गई। काममें ऐसा लगा 
रहा कि वक्तुका पता ही न चछा | आप लोग मुफ्के ज्ञारा-सा रिमांइड 
तो कर देते |? 

अवरुद्ध त्रिगुद्के नेताने कहा-- 

अरे साहब ! जो गया वह गया। जो सोया सो खोया |--आखिर 
आपने तो सबसे कल ही कह दिया था न--बस होगई बात--? 

वूसरे सजन रोज़ दावतकी याद दिलाते थे । होट्छवाले उनकी 
सूरत पहिचानते थे | कहने लगे--- 

'ददे बेर नाठ इंटरेस्टेड इन द टी !? हु हु/ ! घरपर जाकर वीबीसे 
बतियायेंगे, चूलद्या फ्रेँककर दोनों परानी चाह बनायेंगे तय उसे चरपश्या 
पर पीढ़के गिल्लासमें पियेंगे | यहाँ चाय पीकर क्या करेंगे | होमसिक !* 

तीसरे सज्जन काम निकात्न चल्नेकी कछा खूब जानते थे | 

धघात यह है कि साहम जो लोग आपके प्रोमोशनसे दरअसल 
खुश ये ओर हैं वद तो रुके रहे और बाक़ी छोगोकी क्या--यह तो 
दफ्तर रोज़ ही हुआ करता है। आइए हम लोग चलें |! . 

तीनों उठ खडे हुए। नन्दकुमारने हसकर फिर एक बार महीन 
कत्नी कांटनी चाही-- 

हाँ, हाँ चह तो सभ ठीक है भाई। पर ऐसा न हो कि बाक़ी 
लोग बुरा मानें कि हमें छोड़ गये | सब लोग साथ हो चल्चते तो-- 

पर वे तीनों न जाने कितनोंसे दाबतें खा छुके थे--चाहे और श्रन- 
चाहे दोनों तरहके असामियोंसे उनका पात्षा पड़ चुका था | यह पेंतरा वह 
परूक मारतें ही समझ गये। न नी मन तेछ होगा और न राघा रूपी 


नन्दकुमारका नाच रेक्ष्तगँमें होगा | पहिला नेता बोला--- 
है] 
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“जिसको गरज होती वह मूक मारकर रुकता ) यह बात तो दस दिनसे 
हो रही थी साहब । सभी जानते थे कि आज चाय पीने जाना है। उसके 
लिए कोई छुपा हुआ नवेद तो बैठा नहीं था| झकना चादते तो रुकते, 
नहीं तो पाँच बजे खिसक जाने वाली अपनी आदतसे बाज़ न श्राये । आप 
परवाह मत कीजिए, | कक हम लोग इन सबसे ख़ुद ही निपट लेंगे। 
आइए चलिए !* 

नन्‍्दकुमार फिर अपनी उसी संबाद मिश्रित हँसीके साथ बोलि-- 

(ठीक है, ठीक है। अन् आप ही लोग उनसे समभ्रियेगा । 

इस बार वे भी इनकी हँसीमें शामिर हुए। थे तीनों नन्‍्दकुमारके 
साथ सिविल ल्वाइंसके बाज्ञारमे पहुँच गये | 

कहाँ चला जाय !? 

“जहाँ ग्राप सबकी तबीयत हो ।* 

(किसी अच्छी जगहमें बैठिए ।! 

थोड़ी ही देरमें वे सिवित्न ल्लाइंसके एक मशहूर और महंगे रेस्तरॉमें 
जाकर बैठ गये | बैरा आकर खड़ा हो गया। आड्डर दे दिया गया। 
समोसे, रसगुल्ले, टोस्ट-मक्खन, और पढकौड़ियाँ--थोड़ी ही देरमें बेरेने 
सत्र सामान मेज़पर लाकर रख दिया। चटनी उठाकर यह मेज्ञतक ता रहा 
था कि बात छिड़ी--- 


सामान अच्छा देते हैं ये छोग ।! 

अच्छा तो देते हैं पर दाम भी ख़ासा वसूल करते हैं जनाब ।' 

तब तक बैरा सामने आ गया | 

ननन्‍्दकुमारते अपनी भौोंदे कुछ ऊपर चढ़ाकर पूछा--- 

ध्यर्यीं भई, यह समोसे क्‍या हिसाब दिये !? 

“दोनदी आने साथ ।! 

“दो-दो आने ? नन्दकुमार उसी रखसे बोलते रहे, “दो-दो आमे किस 
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हिसावसे दिया जी ! आखिर कितनी आलू इसमें डालते हो ! पावमर 
आलूमें कितने समोसे निकलते होगे १? 

धाथ ठोकसे पता नहीं पर पन्द्रह् समोसे तो निकल ही आते होंगे |” 

मामला कुछ दूसरा रंग पकड़ रहा था | लोगोंने अपने बढ़े हुए. हाथ 
खोँच लिये | नन्‍्दकुमार सिर्फ़ उनके सहयोगी ही नहीं थे, उनके अफ़सर 
भी ये । प्लेटॉंसे उठती हुईं भाप नन्‍्दकुमारकों और गरमाये जा रही थी*** 

अच्छा तो आदू आधी छुँटाकसे भी फ्री समोसे कम पड़ी। समम्तो 
कि एक पैसे की आलू हुई और घेलेका आठ हुआ | दो पैसेमें घी और 
मसाछा रख छो । साढ़े तीन पैसेका एक समोसा तैयार हुआ | फिर जब 
माल काफ़ी तैयार होता होगा तो यह सप्रोसा दो पैसेसे उुयादा नहीं पड़ 
सकता | उसका तुम दो आना किस हिसानसे लेते हो !* 

सामनेकी प्लेटोंसे पकौड़ियोंकी उठती हुई महक दावताकांक्षी मित्रोंको 
बेचैन कर रही थी। तीसरेसे न रह्य गया | इस बार वह भंगड़ा टाल्ननेका 
सहारा लेता हुआ बोल्ला-- 

जाने दीजिए. नन्‍्दकुमारणी | फिर कभी इनसे ते करेंगे हम छोग ।! 

पर समोसेके अर्थ-शास्त्रके सामने नन्‍्दकुमारको उस समय इन्द्रासन 
भी मोहित नहीं कर सकता था, इन बेचारी निरीह प्लेटोंकी कौन कहे | 
मनसे बातको बढ़ाते हुए और ऊपरी 'डायलाग'से बात यत्षनेका अभिनय 
करते हुए वे बोले--- 

नहीं वैसे कोई बात नहीं है | पर दामकी भी दृद होती है । यह तो 
साफ़ ठगी है। और यह टोस्ट मक्खन कया भाव दिया !! 

पाँच आने पेयर | एक जोड़ा योस्ट मक्खन सहित लीनिएंगा तो पाँच 
आने पड़ेंगे ।! बैरा निरीह भावसे बोला | 

पॉच आने ! नन्‍्दकुमार जैसे इसीका इन्तिजञार कर रहे थे | प्लेटों 
और प्याढ्ोंकी एक बार तार सप्तकके बेहुरे जलतरंगकी तरद अपने धूँसेसे 
भऋनमानाते हुए वे बोढे---दिखा साहब आप कछोग्गनि ! वाह जी बाह | 
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तो यह कहो कि तुमने रेस्तराँ कया खोल्ला है, पूरी लूठ मचा रक्खी है । 
दस पैसेकी डबल रोटीमें कमसे कम आठ टुकड़े तो निकह्वते ही हैं । 
कहो हाँ ।! 

बैशाके मुँहसे हाँ” न निकछा तब साथके दोस्तोंने फँसे हुए; गलेसे 
“हाँ? कहा और बात आगे बढ़ी-- 

धो साठे हर टुकड़े सवा पैसेके पड़े। ज़्रा-सा आपने उसे सेंक 
दिया और घुश्यां अरबी मिल्री आधी टिकिया मक्खनकी छुआ दी । छः 
सवा छः पैसेका एक जोड़ा पड़ा । तुम भाई हद दो आना ले छो । पर 
यह तो साफ़ लूट है लूट |? 

आस-पासकी मेज्ञोंपर बैठे हुए. क्लोगोंकी आँखें नन्‍्दकुमारकी गेजञकी 
तरफ़ धूम गई | दूर काउण्टरपर बैठा हुआ मेनेजर कान खड़ेकर इनकी 
बातें सुनने क्ञगा | दोस्तोपर निराशाका एक बातावरण सा उतरा आ रहा 
था | ननन्‍्दकुमारका टोन ऊपर चढ़ रहा था और उनके मन बैठे जा रहे 
थे। श्रागेके कार्यक्रमके बारेमें वे आशक्लिंत थे। बैरा भी कुछ घबड़ा 
गया । ऐसे अ्रर्थशास्त्रीसे उसका पाला श्रत्र तक नहीं पड़ा था । उत्तर 
स्वरूप बोला-- 

खाब हमें जो कुछ सामान मिलता है इम तो वही सामान आपके 
सामने छाते हैं। आपको जो कुछ शिकायत हो उसे मेनेजर साहबसे 
कद्दिए, | बुल्वाऊँ !? 

हाँ बुलाओ ।' नन्‍्दकुमारने कहा | 

दोस्तोंका खून सर्द हो गया | दावतें कई खायीं थीं--कहयोंका प्रमो- 
शन देखा था पर ऐसा मौका पदहिल्ली बार आया था। पिगुद्धके 
नेताने कहा--- 

जो कुछ खायना-पीना हो खाकर चला ज्ञाय |' यह तो साले ठग 
हैं ही।' 

पार्यके दूसरे सदस्य अपने नेतासे सहमति जताते इसके पहिले ही 
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नन्‍्दकुमारने श्रपने स्वरको कुछ और ऊँचा करके श्रोतामएडलीकी परिधि 
बढ़ाते हुए ल्लल॒कारा--- 

“नहीं साहब, ये तो श्रेघेरवाता खुला हुआ है। दो पैसेका आलूका 
समोसा और दो आनेमें खुलेआम बेंच रहे हैं। कोई बोलता है नहीं, 
इसीसे सब तमाशा मचा हुआ है ! 

रेस्तरॉँका वातावरण बदल गया । दूसरी मेज्ञॉपर बैठे हुए. लोगोंकी 
बोली और ठिठोछी बन्द हो गई। सबके उत्सुक नेत्र नन्‍्दकुमारकी गरफ़ 
लग गये । मैनेजर आकर खड़ा हो गया--- 

'कहिए, साहन्, क्या शिकायत है |? 

'शिकायत क्या है जनाब | आप रेस्तरां चलाते हैं कि अन्वेरखाता 
खोले हुए हैं ! दो पैसेका माल आप दो आनेका देते हैं !” 

दूसरोंकी श्राँखें अपनी ओर त्गी देखकर नत्दकुमारमें नेताके भावका 
उदय हो आया था उन्हें ल्वग रहा था कि वे अपनी ही नहीं जनताकी 
वागीफी अभिव्यक्ति कर रहे है । 

मैनेजर बहुत देरसे इस मेज़से उठती हुई बातें सुन रहा था | बात 
समझते देर न क्वगी । उसका रुख कड़ा हो गया--- 

देखिए हुज्लुर | मैंने आपको कोई न्योता देकर तो खाना खानेके 
लिए बुलाया नहीं | हमारी जितनी लागत आती है हम उसीके हिसाबसे 
अपना मार बेचते हैं | खुले-खजाने बेचते हैं, चोरी-छिपे नहीं बेचते । 
आपको तथीयतमें आये तो बैठकर खाइए नहीं तो बखूबी तशरीफ़ ले 
जा सकते हैं | दरवाज्ञा उधर ही है |? 

“अच्छी ब्रात है। इस तो इस तरहसे वेबकूफ़ नहीं बन सकते | इस 
ठगद्दारीम हम नहीं फँसते | चद्घो ब्वोी--हमत्वोग कहीं और चलेंगे |? 

उनकी दोनमें फिर गेतापमकी गर्घ थी। वे समझते थे कि उनके 
ऐसा कहनेसे कई ल्ञोग उठ खड़े होंगे, पर उनकी मेज़के अतिरिक्त और 
किसी मेज्ञपर हरकत न हुईं। प्लेटोॉंफी पकोड़ियाँ और समोसे दफ्तरके 
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मातहतोंकी तरह “आओ हमें खाझो” का मौन निमनन्‍्त्रण दे रहे थे पर 
नन्‍्दकुमारने आनका सवाल बना दिया था। परतसी हुईं थाढी खिंच 
जायगी, इसका मिन्रोंकी भान न था। 

हाँ-हाँ चलिए । किसी दूसरों जगह चाय पियेंगे ।” कहते हुए, तीनों 
सहयोगी उठ खड़े हुए | 

“वह तो कहिए. मैंने खानेसे पहिले ही दाम पूछ लिया नहीं तो ये 
जाने क्‍या दाम लगाते ।' दरवाज़ेसे बाहर निकत्ञते-निकलते नन्‍्दकुमारने 
अपनी अगम-सोची-बुद्धिका परिचय दिया । 

और फोई दूसरा अवसर होता तो उनके इन्हीं मित्रोंने उनकी इस 
बुद्धिमताकी प्रशंसा की होती पर आज वे चुप रह गये | मेज़पर पड़े हुए 
सामानकों आँखों-ही-ऑँखोंसे खाते-पीते वे बाहर निकत्न गये । 

सड़कपर आकर नन्दकुमार बोले--- 

थार ! अ्रत्र कहीं ठीक-ठाक जगह चल्नो ।! 

दावतके शौकीन दूसरे मित्रके आ्रात्म-सम्मानको कुछ ठेस ह्गी 
थी | बेलि-- 

“अब कल्षपर रखिए, | आज तो पानी ही पीकर पेट भश भरासा 
हो गया है ।' 

चिशुद्ट नेता बाज़ी इतनी जल्‍दी नहीं हारना जानता था--- 

“रब यहाँ तक आये हैं तो चाय पोके ही चलेगें । 

ननन्‍्दकुमारने भी मेताके इस प्रस्तावसे अपनी सहमति जताई--- 

“हाँ-हाँ अब आये हैं तो कम-से-कम चाय तो कहीं पी ही लें । कहाँ 
रोज़-रोज़ आना होता है । 

सबके कान खड़े हो गये। यानी अब दूसरे शेज़् आनेकी आशा 
करना व्यर्थ है। और वे चारों दूसरे रेस्त्राँकी तल्लाशमें लग गये | 
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बिना गुरुके ज्ञान नहीं मिलता । कुछ भी करना चाहें और उसके 
बारेगे आपको सर्बथा नये तत्त प्राप्त करने हो तो या तो किसी सदगुरुकी 
शरण जाइए या फिर शानका कोई बोधिदृज्ष ही श्रापके ह्षथ तोंगे तो काम 
बने | अगर आप नौफरीपेशा हैं तो सुबह सात बजेसे लेकर दस बजे 
तकका टाइम ऐसा है जिसके बीचम आपको अनन्त शानमण्डार मिलता 
है। कद्दा भी गया है कि वह ब्राह्ममहूत्त होता है और उसमें प्रा ब्ानसे 
इहलोक ओर परक्षोक दोनोका कल्याण होता है। सच मानिए, मैं अपनी 
भीमतीकी बड़ी कदर करता हूँ ! मैं भूलकर भी यह सोच नहीं सकता था 
कि उनमें काहिलीका कुछ माद्दा है, पर क्‍या कहूँ इस सात बजेसे दस 
बजे तकके सद्शुरू समयको, जिसने मेरा ध्यान मोहसे उठाकर इस ओर 
खामख्वाह आउृष्ट किया । 

मुक्ते अपने आप ही कुछ खोया-खलोबा-सा लगता था, पर डाकटरोंके 
कारण में कुछ भव-सा खाता रहता । मेरी भीमतीको बीमार रहनेकी हाबी 
है। डाक्टरॉसे उनका पूर्व जन्मका सम्बन्ध है। इस शहरके डाकटरोमें 
से भी बहुतोंको वे मामानी, चाघाजी, ताऊभी और अंकिज्ष बना चुकी 
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हैं। कोई डाक्टर ऐसा नहीं होगा जिसे मैंने दो-चार चेक न दिये हों । 
चेक पाकर यदि वे मामाजी हो भी गये तो, कहीं वूरसे रिश्ता निकल्ल ही 
आया तो वह भल्ना क्‍यों इन्कार करने लगे ! उन माताओं और चाचाओं- 
की एक देन हमें मिली, वह यह कि मुझे तो हर कामन, अनकामन दवा- 
इयोंके नाम याद हो गये और मेरो श्रीमतीको उन रोगोंके, जिनका नाम 
आपने कभी सुना भी न द्ोगा। मैं जब अपने मित्रोंके बीचमें दबाइयोंके 
नाम एक चतुर केमिस्टकी तरह गिनानेपर उतर आता हूँ तो वे मुँह बाये 
म॒ुके देखा करते हैं और मेरे मुँहको शत्यवत्‌ आयेमेटिक दँगसे तत्न 
खुलना पड़ता है जब वे बताती हैं कि आज डाक्टर टंडनने देखा था 
कहते हैं कि टेगपेनीआरइसेसिस हो गया है। चुपचाप रेश्ट करनेको कहे 
गये हैं। उठना बैठना बिलकुल बन्द कर दिया है।' मैं कह ग्ैठता 'तुमने 
कहा नहीं कि मैं तो ऐसे ही बहुत कम उठना-बैठना पसन्द करती हूँ । 
मुद्दत हो गये मुझे उठे हुए |! वे मेरे इस मज़ाककों भी गम्भीर बनाती 
हुई कहती नहीं जी ! वह कह रहे थे कि आपकी शारीरिक परिश्रम 
बिलकुल नहीं करना चाहिए। दिलके पास कुछ खराबी आ गई बताते 
हैं|! हो सकता है कि आप यह सुनकर मुसकरा दें पर मैं भत्ता दूसरोंकी 
बीमारीपर हँदूँ ! उसी दिन तो अनथ हो जाय | 


फिर सुबह होती है। सुत्रहकी नींदसे मुझे भी खासी मुहब्बत है पर 
धीरे-धीरे कम्पटीशनसे घघराकर मैंने अपनी मुहब्बत छोड़ दो है| सात 
बजते-बजते मैं कान खोल देता हूँ. ( श्रॉल चादे न भी खोलूँ ) | ग्वाज्ञा 
आकर निकल्ल जायगा तो घर भरकी चाय मारी जायगी आर बेबी भी 
भूखा रह जायगा और फिर प्रवचन भी, “आप तो जानते है कि मेरी 
समींद ही नहीं खुलती । यह कन्हई भी कमत्रखत इतनी देरसे आता है कि 
घर चौपट ही करके छोड़ेगा | आप नहीं उठना चाहते थे तो मुझसे कह 
देते मैं ही उठ जाती। पता नहीं कैसे आप भी इसी वरहसे सोने छग 
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गये !? इसलिए वेहतर यही है ख्वालंका उचित स्व्रागत कर लिया जाय ] 
पर अ्त्र चाय बनेगो केसे १ 

सुनिए |! 

आर में सुनगे लगता हूँ | 

मैने कन्दईसे रातमें ही कह दिया था कि भद्ठीमें और कोयला डाल 
दे ताकि गुबह-गुबह सुल्गानेकी फ्रंट न रहे । मैं जानती थी कि बह तो 
देर्से आयेगा ही चाहे आप उसे फाँसीपर ही क्यों न त्ञटका दें ! 

मेरे सामने कोयलेबाऊेका बिल फाँसीके फन्‍्देकी तरह भूलता दिखत्ाई 
पढ़ रहा है, कुछ सुनाई नहीं पद रहा है। कान सुन्न पड़ गये हैं। तब 
तक आगे फिर वही वाणी | 

पानी भी कहा था कि चढ़ा दे। पर शायद पानी तो सूखख-साख 
गया होगा । तुम्दीं चढ़ा दो ज़रा-सा पानी, वहीं गगररेमें भरा धरा होगा | 
में उठ श्राती पर अभी यह बेबी जग जायगा तो तुम्हीं कहने छगोगे कि 
सुबह हुई और चे-चें, पें-पें होने लगी ।! 

बहरताल पानी चढ़ जाता है। मेरे ही कारण थे नहीं उठ रही ईं--.- 
जान गया | 

ओर तब तक हम दोनोंका शिकार--कन्हई--हमारा नौकर आ 
जाता ऐ। पदिके उधरसे : 


कौन कनहई ! तुम्हें फाम ने करना हो तो घरमें आते ही क्‍यों हो ! 
आ्राखिर मुफतकी तनखझि्वाह कोन दे देगा ! मुंबहसे बिना चायके बैठे है 
और तुम हो कि तुम्हें झ्रानेक॑! छुट्टी तब मिलती है जब साहम दफ्तर चले 
जायें ! तु यह भी नहीं सूक्ता कि घरमें फोई बीमार है। वाह जी 
वाह | हमें तो ऐसा नौकर नहीं रखना है ।! 

ओर फिर हमारी तरपसे ; 

“भई कन्हई | प्रा वत्तसे श्लरा जाया करों। तुम तो जानते ही हो 
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आखिर काम-काजका ममेल्ा लगा रहता है। और अगर न आरा सको तो 
फिर उस तरह बता दो, हम कोई और इन्तज्ञाम कर ले |! 

चूँकि हजामत बनाते वक्त मैं यह माषण करता हूँ इसलिए नतो 
ज़्यादा क्रोध ही दिखा पाता हूँ. और न लम्बा भाषण ही दे सकता हूँ । 
कन्हई बिना जवाब दिये तौलिया ल्ञाकर रख जाता है, श्रर्थात्‌ बह नौकरी 
छोड़कर नहीं जाना चाहता और न अपनी आदत ही छोडना चाहता है| 
यानी यूँ कि मुझे! सत्र कुछ स्वीकार करना ही होगा । 

नहाकर नंगी देह तौलिया लपेटे मैं अपने बकसको खोलकर स्वय॑ 
इस तरह ढूँढ़ रहा हूँ जैसे किसी चोरको दुसरेके बकससे कुछ माल ह्स्तिक 
करना है। दफ्तरका वक्‍त नज्ञदीक आता जा रहा है। यद्द घड़ी भी कम- 
बख्त ऐसी है कि सुच॒ह सातसे दस बजेके भीतर इतनी तेज़ीसे दौड़ती है 
कि कुछ सूझता नहीं । वैसे फिर दससे पाँच बजे तक तो ऐसा काँख-काँख 
कर चलती है कि जैसे यही भूल जाती है कि घड़ी है। मगर क्या कहिए; 
इस सारे आल्मकी जड़में यही कमचख्त रहती है नहीं तो मुझे क्‍या पड़ी 
है कि मैं किसो दूसरेको अपनेसे बढ़कर समझूँ, चाहे काहिल ही क्‍यों न 
हो! काफ़ी कपड़े उल्लट चुकनेके बाद मैं चीख उठा, 

अरे, मेरी पीढीबाली कमीज्ञ कहाँ रखी है जी !! 

“पता नहीं शायद तुमने पहन डाली हो या'*“शायद न पहिमी हो |? 

'ही तो मैं पूछ रहा हूँ कि कहाँ है १? 

कहा तो | अभी धोचीबाला गदठर तो खोला नहीं। पता नहीं 
मैल्ले कपड़ोंमें पड़ी हो या फिर जो घुछूकर आये हैं उनमें हो घरी हो ।' 

धअभी खोला नहीं उसे ? कुछ खीऋ भरी आंवाज़्से बोल उठा। 
कम-से-कम कपड़े सित्वा तो ख्ेना चाहिए. "पता नहीं धोनी पूरे कपड़े 
लाया भी कि नहीं [! 

रे ज़रा-सा वक्त तो मिले तो खोलूँमूँदूँ । डाक्टर टंडन कहते हैं 
कि बैठकर लिखा-पढ़ा मत करो । हिसाब मिल्षाने बैदूँ तो बस कमरमें दुद 
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होने लगता है। चार पैसे बचाने चलूँ ओर उधर चाल्ीसकी चोट पड़ 
जाय ।'“'अन्र कल घोची आयगा तो सब्र कपड़े ,खुद ही मिल्लाकर 
घर देगा ।' 

बहस बेकार थी । उनके पास डाक्टर टंडनके सार्थीफिकेटका जोर 
था और मेरे पास'“*! मेरे पास क्‍या है १ 

कमीजें हूँढ़ना शुरू की। एककी भाँह फटी थी, एकके काल्रस्पर 
घोतीने ही कुछ गेहरबानी कर दी थी, तीन कमीज्ञोंके आ्रागेके बटन ही 
गायब थे | कुरता निकाछा, आगे सही-सछामत था पर पीछे चीर छ्गी 
थी। सोचा चलो अचकनके नीचे इसे दबा दूँगा। अचकन निकालकर 
चूड़ीदार पाजामेके राय चढ़ा रहा हूँ। मारे गरमीके ज्ञान निकत्न रही 
थी मगर कुतेकी लान ढेँकनेके लिए मुझे उसे चढ़ाना पड़ता है | 

जल्दी-जहदी लाना खा रहा हूँ । गरम खानेकों मुँह सम्हालता 
हुआ कह पेठता हूँ, 'कमीज़की बटन तो ठीक कर दो भाई 

हाँहाँ कर दूँगी ।''“क्या कहूँ ! वक्त्‌ दी नहीं मिलता है। दिनमर 
तो बस “क्या कहूँ ! इस गिरस्थीका ऋमट ऐसा पड़ गया है'*“बटन यह 
धोभी तोड़ ही ल्ञाता है, न जाने कितनी भार गाया होगा, पर यह तो'** 

ओर में उनसे यह नहीं कह पाता कि धोबीने बटन अगर तोड़े भी 
थे ते आपने कुछ क्यों नहीं किया ! एक तो उधर दस बच रहा है-- 
फजूह्की बहससे पड़कर मैं न तो धोबीका कुछ ल्लाम कर सकता हूँ और न 
अपना ही, और दूसरे उनको डाक्टर टंडनने शायद कहीं यह भी न 
यतलाया हो कि बन टॉँकना मर्जको और पास बुलाना है। 

इसीक्षिए में श्रपने शञानके बावजूद उन्हें काहिल नहीं कह पाता, 
बल्कि में ते यही समझऋनेकी कोशिश करता हूँ कि डावटरने उन्हें 'रेस्ट! 
करनेके ल्षिए, ही सक्षाद दी है | 

पर बाह रे ब्राक्षमुहूत्ते | | 
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आप ज़रूर खर्रठे भरते हैं पर आप यह माननेको कभी तैयार न 
होंगे | हो भी कैसे सकते हैं? आप जिस वक्त गहरी नींदमें से रहें 
होते हैँ और कल्पनामें अपनी प्रेयसीको अपने पीछे दुम हिल्लाते हुए, 
घूमते देख रहे होते हैं, अपने अफ़सरको सपनेमें डॉट रहे होते हैं और 
चुनावमें जीतकर एसेम्बलीमें घुआँचार भाषण करनेके लिए. अपनी 
म्ुद्ियाँ ( चारपाईपर ही ) पटक रहे होते होंगे, उस वक्त आपको यह क्या 
पता घलता होंगा कि आपके घरवाले, आपके साथ कमरेमे सोनेवालि 
कितनी बेचेनीसे करवट बदल्ल रहे होते हैं--जैसे सबके सब किसी विरह- 
बानके मारे हों ! उनको अँघेरे कमरेमें यह लगता है कि जैसे दो बिल्लियाँ 
सोंखियाकर आपसमें एक-दूसरेकी मु छे पकड़नेकी कुचेष्टा कर रही हैँ-- 
ऑपेरेमें “बिल्ल-बिल्ल' करते हैं मगर कुछ नहीं होता । कभी उनको यह 
लगता है कि रेडियो बिगड़ गया है और उसमेंसे सिर सों-सों और खो- 
खोंकी लगातार आवाज्ञ आ रही हैं, रेडिये बन्द करनेको उठते हैं, पर 
रेडियो बन्द ही मिलता है--कभी वे प्रममें उठ-उठकर पाइप बन्द करने 
जाते हैं। पर किसी चीज्ञसे कोई इल्लाज नहीं होता--कस्तूरी कुशल 
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बसे तेहिं हो ढे घन माँदि !! आपको क्या पता कि आपके पीछे छोगोंमें 
कितनी चेतना आ गई है ओर चाहे वह रेडियोका बटन हूँढ़ें या 'बिल्ल- 
बिल्ल'का नारा लगायें उन सच्से उनकी समस्याका हल्न नहीं हो सकता | 
उन्हें चेन नहीं मिल्न सकता ! 

खरटे कई क्रिस्मके होते हँ--एक तो वह जो 'आई जाई हो-- 
मामुली दंगके “खर्राय सिंहों से यह सुन पड़ता है--ज़रा-सी नाक दबा दें 
तो उनका खर्राय दब जाता है, मगर “खर्राय-मटरटों'से यह संभव नहीं है । 
बताते हैं कि एक 'खर्राथ-मट्ट'के डेढ़ सौ गज्ञ व्यासके भीतर दूसरे ल्लोग 
नहीं घुस सकते हैं ! जो छोग उस लच््मण-रेखाकों तोड़कर भीतर घुसते 
हैं उन्हें रात भर जागकर 'खर्राया-भट्ट' फी रक्षा करना ही दवाथ छगता हैं | 

खरे यूँ बुरी चीज नहीं हैं. बशतें कि आप अविबाहित हों और 
बस्तीसे दूर बसते हों तथा आपके पास कुछु भी माल्न-मता न हो! इन 
तीनोंमेंसे यदि एक मी शर्ते पूरी न हुई तो फिर ये खर्रठे आपको जीना 
दूभर कर देंगे ! विज्ञायतमें तो आये दिन इन्हीं खर्रागंको लेकर तलाक 
होते रहते हैं। इधर अपने देशमें भी तल्लाककी बीमारी चालू हुई है 
इसलिए खर्रावोंके प्रति आपको भी सचेत हो जाना चाहिए। पता 
नहीं भीतर और क्या कारण हो पर जत्र तत्लाकृकी बात उठे तो आपकी 
श्रीमती यह कहेँ कि मैं इनके खर्रगोंसे परेशान हूँ । सच मानिए कि 
तथ् आपको मुँह दिखानेकी भी जगह नहीं रहेगी। बस्ती या मुहरक्षेमें 
रहते होंगे तो कुछ ही दिनोमें देखिएगा कि आप मुहल्लेम इतने बदनाम 
और “नोटोरियस' हो गये हैं कि खुद आपको ही अपनी इस “प्रसिद्धिपर 
सन्देह होगा । लोग परेशान आपके स्लर्रायोंसे होंगे पर वे आपके चात्- 
प्वलननके बारेमें तरह-तरहकी खबरें उड़ायेंगे ताकि आप घबड़ाकर बह 
मुहल्का छोड़ दे । यदि आपके पास पैसे काफी हैं और साथ ही आप 
'खर्रादा-भट्ट' भी हैं ती यक्नीव मानिए कि चीरोंको तो खुला निमन्त्रण 
है। खर्रायेक्रो चोर घरका बैरोमीयर मानते हैं । किसी घरसे यदि खर्राटे 
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उठने त्रगे तो आप समझ छीजिए, कि वह घर अब बिल्कुत्न धूने घरके 
बराबर है । 

ध्वर्यया-मद् होनपर लोग आपको निमनन्‍्त्रण देना पसन्द नहीं 
करेंगे | उत्सवों, जल्सों और गोष्थियोंमें माग लेनेके लिए. आपको बुलाना 
वे तभी पसन्द करेंगे, जब किसी दूसरेको न बुलायें । अमेरिकामें एक क्लत्र 
खुला हुआ था जिसमें सभी खर्सय लेनेवाले व्यक्ति सदस्य थे । नत्तीजा पह 
था कि वे पारी-पारीसे सोते थे और सिफ़े एक घश्य प्रति व्यक्ति सोता था | 

खर्राणा लेना एक सामाजिक श्रपराघ है | हो सकता है कि इतना सुन 
लेनेके बाद आप दीन-हीन निरुपाय खर्राथ-भमट्की तरह करुगाविगलित 
वाणीमें पूछें कि 'दे माई ! मैं तो नहीं जानता कि मैं कुछ इस तरहका 
अपराध करता हूँ। पर यदि अनजानेमे ऐसा हो जाता हो तो उसे चचानेका 
कुछ 'जतन! बताओ ।' खर्राटेसे निपटना बहुत सरल है। उसके लिए, 
इतना दीन हीन निरुपाय मेँ बनानेकी आवश्यकता नहीं है। पहली बात 
तो यह है कि आप अपने मुँहपर पट्टी बाँधकर सोइए और अगल्ल-मगल 
सोनेवालॉकी यह आश्वासनदीनिए कि आपके खर्राथ भरतेपर यदि वे 
आपको कोंचें तो आप उठकर उनको मारने-पीयने न छगेंगे और न बुरा 
मानकर चल ही देंगे। दूसरा काम यह है कि सोते समय आप मुंहमें 
आठेका गीला हुआ भरकर सो्यें और सिर्फ़ नाकसे ही आरकेस्ट्ा 
बजानेकी चेष्टा करें । अपने पास शकक्‍्करका एक डिब्बा रखकर सोइए श्रौर 
अगल्ल-बगलके लोगोंको आप यह निर्देश देकर सोयें कि अब भी आपका 
मुँह खुले वे उसमें एक चम्मच शक्कर डालनेके लिए, पूर्ण स्वतन्त्र हैं | 
खर्रादेंका रोग ऐसा है जो अकेले आपके हटये इटना असम्भष है। 
इसमें पा+-पड़ोसके लोगोंसे--जनतासे सहायता लेना अनिवाय है। 

आप इस रोगसे कोशिश करके छुटकारा पाइए, अपने लिए, नहीं, 
दूसरोंके किए, उनकी चैनके लिए। 


ऋ 


जय ननपारा 


४ए, ए., ए. आदमी“'ए., कुरता'"“ए. धोती रको रको'' इधर 
कहाँ !” दूररों चौकीदारकी श्रावाज़ आई । 

मगर मोहल्लेके पण्डितजीको जब कहीं कथा बाँचने या भोजन करने 
जाना हो तो ऐसी-वेसी आवाज़ोंको वे ज्यादा महत्व नहीं देते। काफ़ी 
आगे बढ़ चुके थे । अब रकना ठीक न था। डग और तेज़ीसे भरने 
लगे | चाहते थे कि चौकीदारकी घम्र तक दूसरी आ्रावाज्ञ उन तक पहुँचे वह 
दूसरी चह्ारदीबारी लाँध जायें | पर चौकीदार अपनी चौकीपर बैठा न 
रहा। यह ल्पका और पण्डितजीकी नश्या मभघारमें ही थी कि बह ऑँधी- 
तूफ़ानकी तरह उनपर चढ़ बेठा | पणिडतजी सकपका गये | 

“पुनते नहीं हो ! चिल्लाय रहे हैं कि इधरसे कहाँ जाय रहो हो १” 

“कहीं जाय रहे हैं तुमते क्या मतल्लंब है जी !” पंडित जीने साइसके 
साथ कहा | 

“पढुते नहीं हो ! लिखा है कि 'आम रास्ता नहीं है [? इसे अपने 
घरका श्रॉगन समझ लिया है !” 
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चौकीदार डाँटनेके लिए, श्रपनी देहाती बोलीमें उदृका थोन लानेकी 
चेष्टा कर रहा था | पर पण्डितजीपर खास प्रभाव न दीखा | 

“रास्ता क्यों नहीं है? सत्र लोग आते जाते हैं! समेको क्‍यों नहीं 
रोकते ! सब जनता इधरसे आती है |”! 

“जनताकी ऐसी तैसी ! बड़े आये जनतावाले | चल्लो बड़े साइबके 
पास । अबहिन ठीक होइ जइहौ | अब देखें कौन इधर टाँग रखता है ! 
सरकारी स्कूल है। कोई तुम्हारी मौसीका घर नहीं है।” चौकीदारने 
पणिडतजीका हाथ पकड़ लिया । 

परिडतजीने सोचा---जाहिल आदमी है | इसके मुँह लगना ठीक नहीं 
है। अ्रभी तो हाथ ही पकड़ा है, आगे क्‍या करेगा, इसका इतमीनान 
उन्हें नहीं था | बड़े साइचसे मुक़राबिला, शास्त्रार्थ, कानूनी पंच और फिर 
अन्तर्भे कथा बाँचनेका टाइम निकल्न जाना--यह सब्र पशिडतजीके लिए, 
देवी विपत्ति थी। मनमें ग्यारह बार शिवशम्धुका नाम जपा और इस 
विपत्तिसे छड़नेकी दूसरी तरकीब सोची-- 


“भहया, ऐसा किरोध क्‍यों कर रहे हो ! भरे हम भिरा्षण मनई ! 
हमें निकल जाने देव । यही मोहल्लेगें रहते है, कथा बाँचने जाना रहा तो 
हमने सोचा कि इधरसे ही जल्दीसे निकल जायें। धरम पुन्नके काममें 
देरी हो जानेसे बेकारका पाप चढ़ता है| कोई अपने घरका काम द्वोता तो 
हम इधरसे हरगिज न आते | पर अब इस काममें तुम भी क्यों पड़ते 
हो! आगेसे हम ध्यान रखेंगे। यह लेव, दुर्गाजी की भभूती है। 
घरमें कभी क४-बष्ट हो तो खिल्ाय देना । हाँ भश्या, यही बात है कि वैसे 
अल्नेको तो जहाँ कहो चलने को तैयार हैं। अरे, जब्र भगवानके दरबार 
में एक दिन जाना है तो इस वक्त जिसके पास कही उसके पास चछे 
चलें | मगर यददी बात है कि अपने सोहह्छेकी बात है और क्‍या कि 
चल्ननेको'* ****]” 


जथ जनधारा छ्ड्े 


चौकीदारने हाथ बढ़ाकर भभूती ले ली। धरमका मंतर काम कर 
गया । जो एक दिन भगवानके दरवारमें जायगा ही, उसे बड़े साहब्रके 
दरबारमें ले भी गये तो क्या और न ले गये तो क्या १ बोला-- 

“क्थाका मामला है। आम निकल जाव परिडतजी ! लेकिन अप 
फिर इधरसे कभी न आना जाना नहीं तो समझ केव ठीक न होगा | बड़े 
साहब बहुत नाराज़ द्वोते हैं ।” 

“झरे हाँ-हाँ, समझ गये । नाराज़ होनेबालो बात ही है।” पण्डितजीने 
अपने कार्यसे असहमति प्रकट करते हुए तत्काल हो उसे कर डाला यानी 
वे पत्चटकर चह्दारदीवारी ल्ॉध गये। 

उक्त घटनाकों काफ़ी दिन हो गये हैं। पर सीन अरब भी आँखोंके 
सामने साफ़ है। बात यह है कि मेरे मकानमें इस खिड़की बनानेवाले- 
को 'मरोखे'से 'मुजरा” लेनेका शौक़ ज़रूर रहा होगा नहीं तो इस तरइकी 
धसन्न-जग-उजागिर-खिड़की” बनवानेकी कोई ज़रूरत नहीं थी। दिमागी 
चिन्तन और मनकी शान्तिमें यह खिड़की बहुत सीमा तक हर किरायेदार- 
को सहायक सिद्ध हुई होगी। खिड़कीके ठीक सामने सरकारी स्कूककी 
इमारत है। उसके सामने खेल्का मैदान है और मैदानके बाद यह सर- 
हद जिसकी दीवार ओर मेरी खिड़कीमें कोई दस गज़का फ़ासला होगा | 
स्कूलकी चह्ारदीवारी पहले नहीं थी। अक्सर फुव्बॉलकी गेंद धम्मसे 
आकर जब खिड़कीसे टकराती थी तो मेरा कलेजा मुँहकी आ जाता था | 
खिड़कीकी छुड्ें पकड़कर भूबना और कूदना--यद भी बहुत दिनों तक 
छोठे बचोंने अपना अधिकार समझ रखा था | उधर जनता भी र्कूत्के 
इस मैदानको सभी प्रकारके सार्वशनिक उपयोगके लिए काममें 
ल्ञाती थी | 

देखते-देखते हेडमास्टर साइमने उस मैदानके चारों तरफ़ ल्लोहेका 
तार सखिंचवा दिया ताकि लोग उधरसे आना-जाना बन्द कर दें। तार 
ज़त्र खींचा जा रहा था तो मोहल्लेके ज्ञोग आते थे, देखते थे और 

भू 
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मुँह त्िचकाकर चले जाते थे । तारकी इस हत्रमण-रेखाकी मान लेनेका 
अर्थ था--आपे मील़का फालतू चक्कर लगाकर शहरके दूसरे हिस्सेमें 
जाना | जनता यह माननेको तैयार न थी। नतीजा थह्द हुआ कि पहिले 
तो ऊपर-नीचेके दोनों तारोंको फैज्ञाकर बीचमें इतनी जगह बना दी गयी 
कि ज़रा-सा क्ुककर हर आ्रादमी निकल्ल जा सकता था। पर इस फैलानेकी 
निरन्तर प्रक्रियामें वह तार दो-तीन जगइसे टूटकर भोह् खाने लग गया | 
भोत्न खानेसे वह तार प्रतिब्रन्धका काम तो कम देता--हाँ कभी-कभी 
एकाधघ आदमी फैंसकर गिर ज़रूर पड़ता था। जनहिंतमें जनताने वह 
तार भी निकालकर अपने-अपने घरोंमें डाल्न दिया | मैदान फिर निष्कण्थ्क 
ज्योंका त्यों है| गया । दो-एक असाधारण व्यक्ति, जो ता खच जानेसे 
आने-जानेमें संकोच करते थे अब फिर मैंदानका इस्तेमाल करने लगे । 
पुराने हेडमास्टर बदछ गये | उनकी जगह नये देडमास्टर आये। 
स्कूलमें नई रौनक़ आई । उन्होंने भी आते ही इस चौहृद्दोकी बात सोची । 
इस बार वह चह्यरदीबारी पक्की बननी शुरू हुई। इंठ, गारा और सीमेएट- 
की जुड़ाई होने लगी | जनधाराकों रोकनेके लिए. बाँध बन रहा था | मैं 
अपनी खिड़कीसे देखता रहा । मोहक्षेवालों और राजगीरोमें दोस्ती होती 
जा रही थी। मोहलक्लेवाले दीवारकी मजबूतीके बारेमें जाँच-पड़ताल, 
इन्क्वायरी करते और राजगीर मोहल्लेवालॉंसे अपनी अपनी चित्रम और 
रोटीके क्षिण आग माँगते । आने-जानेवाले जहाँ तक दीवार बन चुकी 
होतो उसके आगेसे होकर जाते--पर जाते उसी मैंदानसे होकर ही। 
आखिरकार दीवार पूरी हो गई। उसके ऊपरसे सीमेग्ंटका पक्का 
परस्तर चढ़ाया गया | सिरेपर छोटे-छोटे शीशेके हुंकड़े गाड़ दिये गये 
ताकि जो पार करना ही चाहे, उन्हें अपने पाँव और शरीरका कुछ ध्यान . 
रखना पड़े । आम रास्ता नहीं है? का बोर्ड लगाया गया | राजगीर काम 
पूरा करके चले गये | अगले दिन जब मैंने खिड़की खोली तो देखा 
चहारदीवारीपरके शीशे विन-बिनकर निकाज्ष दिये गये थे। फिर दूसरे 
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दिन देखा कि दो-चार ईंट भी खिसक रही हैं और सहसा दो-चार रोज़ 
बाद खिड़की खुलते ही देखा कि सीमेंट्से चुनो दीवारमें उसी तगह फिर 
एक दरार पड़ गयी है जिसमें होकर लोग पूर्वबत्‌ आ जा रहे हैं। पुण्य- 
सल्ित्ञा वेगवती जनधारा उसमेंसे होकर फिर फूट निकल्ली है | पर नये 
हेडमास्टर साहब भी खासे जिद्दी आदमी साबित हुए,। मास्टर-जात होनेके 
कारण, अनुशासनहीनता उन्हें सहन नहीं थी, चाहे विद्यार्थियोंकी हे। या 
जनताकी | श्रतए्व स्कूलके माल्ीकी ड्यूटी लगा दी गयी कि बह दिनभर 
उस चह्ारदीवारीकी दरारको रक्षा करे और मात्ती आरुशिका रूप धारे 
उस प्रवाहकी रोके पड़ा रहा | आँख मँँपते हो उस दिन परिडतजी बह 
सीन खड़ा करके निकछ भागे थे। 

दीबार ठीक होते-हाते, उसकी मरम्मतकी स्वीक्ृति आते-आते दस दिन 
छग गये । दस दिनोंगे, काड़-मँलाड़, नागफनीका काँण, ईटोंका हह्य- 
सभी जतन अपनाये गये पर कोई भी उस धाराको मोड़ न पाया। हेंड- 
मास्टर साइबने उतनी दीवार फिरसे पक्की करायी। सीमेण्टकी जुड़ाई 
की गयी, फिरसे शीशीके टुकड़े लगाये गये और इस बार उसपर एक फ़िट 
ऊँचा केदीला तार मी छगा दिया गया । आम रास्ता नहीं है! वाले बोडमें 
एक बाँधी हुई मुद्ठीसे निकली हुई तजनी भी पेण्ठ करवा दी गयी । स्कूलके 
बरामदेमें चौकीदार बैठा दिया गया ताकि बह आने वाल्ोफों 
पकड़ सके | 

छगभग दस दिन तक एक तनावमभरा सन्नाटा मुझे दिखायी पड़ा। 
मुहल्लेवाले आते और इतनी जबरदस्त क्लिके-बन्दी देखकर वापस ख्ौट 
जाते) चौकीदार वूरसे उन्हे डॉग्ता और अवसर हाँक छगा देता | कुछ 
नहीं हुआ। मेने समझा कि अन्ततः लोगोंमें लम्बा रास्ता तय करनेकी 
आदत पड़ ही गयी । जनता हार गयी । 

पर ग्यारहवें दिन भेरा भ्रम दूर हो गया | सुषद खिड़को खोली तो 

देखा कि जनताने तार फिरसे उखाड़ दिया है। दिनमें स्कूलमें मभे बड़ी 
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सरगर्मी दिखायो दी । हेडमास्टर साहब समझ गये कि हमला शुरू हो 
गया है। पुत्चिस आयी, ये आये, वह आये ! इनकी गवाही, उनकी 
तल्लाशी--पर तार न मिला सो न मिल्ला । तेरहवें दिन शीशेके ठुकड़े भी 
ग्रायव और दीवारके बीचोब्रीच एक बढ़ा सा छेद ! छेद करनेवालोंने 
पुरानी जगहसे दस गज़ छोड़कर दूसरी जगद्द दीवारमें छेद किया था, 
जहाँकी दीवार अभी सीमेश्ट नहीं पा सकी थी । 

राह फिर खुल गयी | शॉटकटका लोभ लोगोंको फिर उधरसे खींचने 
रूगा । पर इस बार भयवश छोगोंकी ओरसे एक संशोधन किया गया 
था--यानी दस बजेसे पाँच बजे तकका स्कूली वक्त वे बचाकर आते 
जाते थे। शेष समयमें वे उस शस्तेका इस्तेमाल करते थ्रे--कभी 
चौकीदारकी रफ़ामन्दीसे और कमी जब वह अपने क्वाव्रमें खाना घना 
रह्दा होता [| 

अस्तु | छेद बड़ा होता गया | इस बार तो जैसे बाढ़वाज्ञी घारा थी | 
धीरे-घीरे फिर दीवार गिरने लगी। क्रान्ति इस बार अधिक सशक्त थी। 
सुबह-सुभद खिड़की खोली तो देखा आज पशिडित जी पैदल नहीं बल्कि 
अपने रिक्शेपर उस शस्तेसे होकर मैदान पार कर रहे थे। मैने खिड़कीसे 
ही पुकारकर पणिडितजीको ( उनके साहसपर ) प्रयाम निवेदन किया। पर 
मेरी आवाज्ञको चौकीदारकी आवाज़ समझकर वह सुनी अनसुनी 
कर गये | 

दिनमें इस संधर्षका सन्‌ बयाल्लीसी रूप उमरा । किसी दूसरे मोहल्ले- 
का एक बेचारा आदमी जाने कहाँसे आकर पँस गया और इस रास्तेका 
इस्तेमाल्न कर बैठा । 

चौकीदार दौड़ा । उसने लक्षकारा | शॉटकरिया व्यक्ति भागा | 
हेडमास्टर साइब् बरामदेसे तीन सहायक मास्टरोंके साथ दौड़ पड़े | दूसरी 
ओरका रास्ता बन्द करने और छुंकनेके लिए: चिहुछ-पों मी । जो कल्लास 
लगे हुए थे उनमेंसे भी छड़के बाहर निकल आये। बेचारा शार्टकटिया 
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चारों ओरसे फँस गया । अब देडमास्टर साइब्र जाल्में फँसे चूहेपर आक्र- 
मण करनेके लिए उतरे--- 

“तुमने क्या समझा है! तुम्हारे बापका घर है! तुम्हें श्रभी पुलिसमें 
दे दूँगा। क्‍यों इधरसे जाते हो ! सारी बदमाशी भुज्षा दूँगा ।” 

हेडमास्टर साहबके हाथमें लड़कोंको पीय्नेवाछा बेंत था! उसे वे 
बार-बार ल्पत्पा रहे थे, पर मारनेकी हिम्मत नहीं पड़ रही थी । 

“मसाहत्र मैं तो ज्ञानता नहीं था---! 

“तो फिर भागा क्यों ! हमको इतना क्‍यों दौड़ाया !? 

हेडमास्टर साहब फिर बेंत लपतपाने लगे | 

स्कूलमें भीड़ लग गयी। आदमी मुजरिमकी तरह खड़ा था। आवाज 
आ रहीं थीं-- 

४इसे पुलिसके हवाले कर दीजिए."*? 

“अरे पुलिस्त-बुलिसमें कुछ नहीं करेंगे इसे यहाँ पीटिए, यहीं ।? 

“इसका कुरता उत्तरवा लीजिए |”? 

ओर इस सबके विरोधमे एक पतल्ली महीन झ्रावाज्ञ आयी--* 

“साहन्र, हम तो जानते नहीं | वूसरोंको आते-जाते देखा तो रास्ता 
समभाकर मैं मी आ गया ।” 

ख्रोंके उतार-चढ़ावकी अब शारीरिक मुद्राश्रोंमि बदल्लनेकी पारी थी | 
दहेडमास्टर साहब उसे पकड़कर कमरेमें ते गये | उम्र भीड़ फिर अपनी 
फन्ना में चल्ली गई | 

पर दीवार खुली तो खुलती चल्ली गयी। इँट भी उठती गयी। 
मोहल्तेबाल्ोंके घरोंमें चुप चाप उन इटोंके सद्दारे नव निर्माणका नया 
अध्याय खुल गया | जिन्हें बचपनमें लुका-छिपी खेलनेकी काफ़ी आदत 
थी बह दिन-दहाड़े भी स्कूलके मैदानमें शाटकट अपनाते रहे | 

' डेढ़ महीने बाद एकाएक संधर्षके लक्षण फिर दिखायी पढ़े । एक 

दिन अपनी ख़िड़कीसे मैंने फिर राजगीरोंकों हूटी चह्मरदीबारी उठाते हुए 
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देखा | सीमेण्टकी जुड़ाई फिर शुरू हो गयी थी | दीवार बनने लगी पर 
इस बार शीशेके टुकड़े नहीं लगाये गये | पुराना रास्ता जहाँ था वहाँ 
दोनों ओरसे उतरते चढ़ने के लिए सीमेंटकी सीढ़ियाँ बना दीं गयी ! दूसरी 
ओरकी चहारदीवारीमें पार जानेके लिए. एक छोटी सी ग्रुमथ्या बना 
दी गयी | 

जनधाराका प्रवाह फिर अजखस्र होने छगा | 

आम रास्ता नहीं है? को किसीने खड़िया मिट्टीसे काट दिया ! | 


मुलायम रुख 


अपना साइनब्ाड काला कोट, गलेका चमकदार सफ़ेद फ़ीता सब 
कुछ दुरुस्त कर लेनेके बाद भी मेरी बकालतकी गति वही मरियत्ल व्थ्हुकी 
रही । ऊपरसे 'डॉट-केयर' हष्टिकोश रखकर भी भीतर हो भीतर संसारके 
हर आदमीकों अपना ही मृवक्िल बनानेकी अदम्य आआकांज्ा हिलोरं मारती 
रही | पर इतना बड़ा और उदार दृष्टिकोण होते हुए. भी जब एक भी 
सज्जन! व्यक्ति मेश मुवक्किल बननेकों तैयार न होता दिखा तो मुझे 
घब्रहाहट होने लगी | मेरे साथी वकीज्लोंने खासतौर पर बुल्ुग वकीनोंने 
सलाह दी'''“मुबक्किल नहीं मुंशी खोजो, मुंशी ) अच्छा छुंशी द्वाथ लगा 
तो सात पुश्त तर जायेंगे ।”? 

मुंशीकी तलाश मैंने सबकी सल्लाह मानकर शुरू कर दी। कचहरीकौ 
तमाम मिसित्रों, फाइलों, गवाहों, मजिस्ट्रेटों, वकीलों और मुवक्किल्षोंके बीच 
हर मुंशी मुझे धुरीकी कीलीकी तरह दिखाई पड़ता मिसपर ज़ाब्ता-क्ानून 
मुचल्का, जमानत, सज़ा, छूठ, कैद, फाँसी सब कार्नोवालके छकड़ीके 
घोड़ोंकी तरह नाचते रहते । इनपर सवारी करने या करानेके लिए सुंशी- 
की शरणमें जाना पड़ता | मुंशी ही कचहरी चलाता दिखाई पड़ेगा। 
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वही उसका नियनन्‍्ता है। उसकी सिक्लारिश विना कोई मुवक्किल्न आपकी 
बकाछतकी घाक न मालेगा, गवाह हाथ न आयँगे और मुकदमा बन न 
पायेगा । और यहाँ तक कि अगर मुंशी न बतायें कि किस मुकदमेंमें क्‍या 
है तो हम जैसा बकील अपना दफ्तर बणोरकर अपने घर चला जाय । 

मुंशीकी महत्ता मान लेनेपर मी मैं स्वयं अपने लिए. मुंशी न खोज 
पाया । मित्रोंने बताया" 

“किसी बड़े बकील्के मुंशीसे मिलो | वह तुम्हें सही रास्ता बता देगा । 
छोटे बकीलोंके मुंशियोंको अपने ही वकीलके घन्वेसे फुसत नहीं है ।” 

तक्रू साइ शदरके खानदानी नामी वकील्ञोंमें-से हैं। उनका मुंशी 
मुंशी नहीं, सेक्रेटरी कहल्लाता है| तक्रू साहबकी तो दरकिनार उस सेक्रेटरी- 
से भी भिलनेमे लोग घबड़ाते हैं। छोटे-मोटे वकीज्ञोंकी तो चह डॉ< देता 
है। तक्ू साइबके एक-एक मिनटका बह हिसाब रखता है। भौड़मेंसे 
कुछुका ही मिलने के लिए छाँय्ता है | फ़ीसके पूरे पैसे पहिले ही रखा 
लेता हैं। किसीको मिखने देगा तो बड़ा एदंसान जताकर | टाइस ख़त्म 
होते ही बह धण्दी बजा देगा और आपको बाहर निकाल देगा । इस तरहके 
दो ही चार मुंशी अपने शहरमें हैं। उनके बारेमें इतना सुन लिया था 
कि उनके पास ज्ञानेको मन ही नहीं चाहा'*( आप चाहे कह हो कि 
साइस ही नहीं हुआ | दंगा | कह छीजिए ) | 

मामूली सेकेंड बलास वकीलोंके मुंशी 'भद्धम-मार्ग' के अ्रनुयायी हैं | 
उन्हें अपने घकील् और अपने मुवकिकिल सुवारक। एक मुबबिकिलका 
नाम अगर हमारे मुँहसे भूलकर भी निकत्च जाय तो वह उसे लोजकर 
अपने ही वकीलकी शरणमें ले आयेंगे । इन वकील्ोंके मुंशियोंका कुछ 
भरोसा नहीं । एक बार जिसकी चलती हुई देख ली, बस उसीके साथ 
लग जायेंगे । उनके गे छगाये सुबक्किश, लगे छगाये बक्तूपर आा 
जानेयाले मुकदमे श्रौर त़गी ज्गाई हुईं फीस-सच कुछ उसके साथ ही 
अलती है| इनमें-से एक मिल जाता तो बकारूत खासी अच्छी चल् 


मुझायम रुख ग्१ 


जाती | पर वह तो तब आते हैं जन्न आपकी पहित्ते ही से चढ्वती हो | पर 
इन भलेमानुसोंसे कोई नहीं पूछुता कि जब मेरी चलछ ही जायगी तो भरा 
मैं इन्हें ही बयों रक्खूँगा ! 


तीन दिन तल्लाश करनेके बाद मैं बहुत निराश हो गया । वकाल्नती 
पेशा-जिसे स्वतन्त्र पेशा समझकर मैंने पकड़ना चाहा था, जिसके सहारे 
छोटी-मोटी ल्ोडरीके सपने देखा करता था, जिसके सहारे देश-सेवा 
वग्ेरहका श्रन्ठाण बाँधा था, वह एक मुंशीके अ्भावमें टूटता नज्षर आया | 
कानूनकी इतनी कितानोंम न जाने कितनी बातोंका महत्व बताया गया था 
पर मुंशीका 'भहातम! कचहरी-संसारमें आकर जाना | किताबोंने मुके ऐसा 
भरमा दिया था कि जैसे जो कुछ हूँ मैं ही में हूँ । पर वह सब भरम 
धीरे-धीरे दूर होने लगा | बापजानने इतना बड़ा बँगला दिया, कमरा 
दिया, साइनबो्ड दिया और नसीहत दी कि बेठा अब वकीछ हो 
जाओ | श्रतः में सब स्वीज्ञे लेकर वकील तो बन गया, पर उन्होंने मुंशी 
न दिया था सो सुंशी न मिल्ना । मैं उस भारी भरकम बरामदेसें अकेला 
बैठा हुआ था। फाटकसे मैंने घुटनेसे नीची शेरवानी और गन्‍्दा पैजामा 
पहिने, सिरपर गरम किश्ती दोपी छगाये साइकिल्लके पीछे बस्ता बाँधे 
एक जीव अपनी ओर बढ़ता हुआ पाया | ड्ूबतेको कुछ तिनकेका-सा 
सहारा मिछा कहीं यह कोई मुंशी ही न हो ! 

हाँ, वह मुंशी ही थे। साइकिरूफो बाक़ायदा बरामदेकी सीढ़ियोंके 
सहारे खड़ा करके वह आगे बढ़े, सलाम किया और बोले '' 


“हुजूरकों मुंशीकी तल्लाश है न १ 
५जी हाँ | आपकी तारीफ़ ! 


'हुजूर | बन्देकी तो विरिज नरायन कहते हैं। पच्चीस सालसे यही 
मुंशीगीरी ही कर रहा हूँ । ये आपके रतनलाल सिंह, जगबीर बहाबुर, 
रामखेल्ाावन लाल सब अपने ही बनाये हुए हैं हुजु। अब ये है सरकार 


घर मु छाप हीरो 


उनको दूसरी वरहके मुकदमे मिलने लगे हैं तो उसमें अपनी गुजर नहीं 
होती । आपको ज़रूरत हो तो मेरी खिदमत द्वाज़िर है |” 

जितने नाम मुंशीजीने गिनाये थे उनकों मैं जानता हूँ । आारमें सब 
साथ बैठते हैं। पर एक वकीछ दूमरे बकीत्षसे मुंशीके आरेमें जाँच-पड़- 
ताल्न करना-करवाना पसन्द नहीं करता, इसलिए जो कुछ उन्होंने कहा था 
उसको सही कराना कठिन था। 

मुंशीजी आगे कहते रहे 


बस आपका इशारा भर चाहिए सरकार । जैसे मुक़दगे कहें, जैसे 
भुवविकल कहे, जैसे गवाह कहें"““सब आपकी नज़र होंगे । आप कचहरी 
सम्हाल्षिएगा और मैं बाहरका मोर्चा । आपके तो बहुतरों साथी-संगी यहाँ 
मजिस्ट्रेट होंगे । ये सब तरकोबे बाये हाथकी हैं । हुजूर ! मेरी भी तो रोटी 
आपकी ही रोज़ीके साथमें है न ?? 

मुभे मुंशी चाहिए ही था । 'मेरिय' की बात उठानेका सवाल्न ही 
न था। मैंने उनसे कहा'** 


अच्छी बात है। कल्नसे मेरे साथ काम कीजिए ।? 

मुंशी बिरिज नरायनने मेरे साथ काम शुरू कर दिया | 

भृंशीजीने पहिल्ले तो मेरा' क्लास लेना शुरू किया | कचहरीकी 
पूरी जुगराफ़िया मुझे याद कराई, हर इजलासको फिरसे पहिचचनवाया, हर 
मजिस्ट्रेटके बंगलेका नम्बर बताया, कइयोंके जनन्‍्मदिनकी तारीखें बताई 
जिस दिन जाकर बधाई दी जा सके । मुकदमे श्रीर गवाह बनानेके कुछ 
घरेलू नुस्खे बताये, हर मुबवक्किज़से बात करनेका ढंग सिखाया, हर 
मुबक्किलका मनोविशन समझाया, कैसी हालतमें कौन पैसा देगा और 
कौन नहीं देगा इसका गुर बताया, कौन-सा मुक़दमा किस अदाल्तमें कैसे 
ल्गवाया जा सकता है इसकी तरकीबें सुकाई, और इस तरह मुझे एक 
सह्दी वकील बनानेका उन्होंने पूरा इरादा कर लिया | 


मुलायम रुख परे 


चूँकि कानूनकी किताबोंसे इन सारी बातोंकी कोई जानकारी नहीं हो 
सकती थी इसलिए मुझको मुंशीजीके ज्ञानपर ही निर्भर करना पड़ा । 

अभी दो दिनकी बात है। चिकके भीतर मैं बैठा हुआ था | चिकके 
बाहर वे दो आदमियोंसे मुक़दमेकी बातें कर रहे थे । उनकी उससे पहिलेकी 
पहिचान न थी | मुंशीजी उसे समझता रहे थे** 

भाई देखो । पैसा जो तुम ख़च करोगे कोई मेरी जेत्रसे तो जायगा 
नहीं कि मैं चिल्लाऊँ । मुक़दमा भी तुम अगर हार जाओ तो कौन मेरे 
बापकी जायदाद निकक्षी जा रही है कि में रोऊँ | पर तुम आगये हो तो 
अपना फ़र्ज है कि तुम्हें अच्छा बकोल्न चता दूँ । कहते हैं कि भाग्य जैसे 
कराता है आदमी वैसे ही करता है। अरे, तुमको भगवान्‌ इधर लाया 
ही क्यों ! खुद ही सोचना चाहिए | इसी बंगल्षेमें क्यों आये आख़िर १” 

अस्ामीने अ्रपना मुक़दमा मुंशीनीके सामने खोल दिया। उसे 
गवाइकी कठिनाई पड़ रही थी । उस आदमीके साथ जो दूसरा आदमी 
था मुंशीनीमे उसकी ओर निगाह फेकी-- 

क्यों, य तुम्हारे कौन हैं !! 

दूरके साले लगते हैं ।” 

'तब्र इन्हींको गवाह क्यों नहीं बनाते १” 

शलेकिन ये तो वहाँ थे नहीं । इन्हें क्या मालूम ।' 

औरें, मालूम अपने आप थीड़े ही हो जाता है। मालूम कराया जाता 
है। तुम्हारे रिश्तेदार होकर इस गाढ़े बख्तमें काम न श्रायेगे तो कष 
आयेंगे । क्‍यों भाई ज़रा-सी बात कहनेमें तुम्हारा क्या चला जायगा ९ 

साथके आदमीने कहा” 

भालूम हो तो ज्ञरूर कद्द देंगे 

मुंशोनीने अन्न तेवर घदके-- 

धअबे, मालूम तो हम करायेंगे । आख़िर हम फिसलिए इतना बड़ा 
तखत मिलाकर यहाँ बैठे हैं । इतनी बड़ी तख्ती वकील साइबकी लगी है 


झ्घछ झुर्ग छाप दीरो 


यह क्‍या अपने आप बढ़ी हो गई | यहाँ पहिले एक छोटी-सी तख्ती थी। 
क्या समझे १ धीरे-धीरे जब इतना नाम हुआ तत्र न जाकर तख्ती बढ़ी। 
क्या समझे १ तो मालूम तो वकील साइच कराते हैं। जजमे जो कुछ 
चाहते हैं कक्षम पकड़वाकर ल्विखा छेते हैं। और यहाँ किसीमें इतना 
दम नहीं है |? 

चिककी ओटसे मैंने देखा''दोनों आदमो मुंशीनीके और पास 
सिमट आये थे और अब ज़रा गुपचुप बातें होने छगी थीं। मैंने समझ 
लिया कि सुन्शीनीने आज एक चिड़िया गिरा ली। भावी मुवक्किलने 
अपनी बंडीकी भीतरी जेत्रसे एक चौपरता हुआ नोट निकाला और मुंशी- 
जीको थमा दिया । में अब सम्हलकर बैठ गया । समझ गया कि नाठकमें 
भेरा पार्ट आने हो वाला है। और वे चिक हथकर अकेले भीतर घुसे--- 

“इजूर एक मुवक्कित् है । 

बुल्लाइए, | ? जल्दीसे अपने सामने एक मोटो कितान्न लोछते हुए, 
मैंने कहा । 

वे पहले औ्रौर दोनोंको लेकर फिर भीतर घुसे | भेग चेहरा [ मुंशीजीकी 
सिखाई विद्याके अनुसार | रूला हो गया था | वे दोनों चुपचाप खड़े थे 
और मुंशीजो कह रहे थे*** 

७ुजूर ग़रीब परवर हैं। यह सरकार, ग़रीव आदमी है | आप इसका 
मामल्ला न छोंगे तो मर जायगा | सच्चा मुकदमा है सरकार | १९ सच्चेको 
आजकल्न कौन पूछता है | जहाँ जाता है लम्बी फ़ीस सुनाई पड़ती है ओर 
काम भी झूठा । बह तो किसीने इसपर रहम करके आपका नाम जता 
दिया । अब सरकार | आपका ही आसरगा है| गाँव वाल्वोंने बहुत सताया 
है अब सहर वाले सता रहे हैं ।! * 

पहिली बार जन्न मुंशीजीने यही डॉयलाग सुनाये थे तब में सचमुख 
पसीज उठा था और मुबक्किश्कों इतना धीरज बैँधाने क्गा कि उसे मेरी 
सद्भावना और योग्यतापर ही सन्देह होने लगा था । उसके बाद अकेल्षेमें 


मुझायम रुख ण््ज 


मुझे मुंशोजीने एक सदेच्छु अभिभावककी भाँति बहुत डॉटा-फटकारा था 
झोर भुवक्किलोंके मनोविज्ञापपर एक सारगर्भमित माषण दिया था। 
इसलिए मैं इस तरहके संवादोंके ज्िए अर तैयार द्वो गया हूँ | दूसरा पक्ष 
जितना ही करुणा-विगल्लित होता है मैं उतना ही कड़ा रुख अखितियार 
करता हूँ। जब उन्होंने वह वाक्य बुहरराये तो मैंने रट्ट्ूू_ तोतेकी तरह 
गंभीर टोनमें कहा '* 

“ठीक है ! ठीक |] पर आप तो मुंशीणी जानते हैं कि मैं कितना 
व्यस्त हूँ। मुझे फ़ु्तत कहाँ है कि इस केंसको दूँ १ भाप देख लीनिए 
डायरी | अगर कहीं जगह हो तो इनका नाम जगा दीनिएगा। आप 
छोग जाइए | मुंशीजीसे बातें कीजिए | मेरे पास वक्त नहीं है |! 

मुंशीजी “बहुत श्रच्छा, बहुत अच्छा ।! कहते हुए उन दोनोंको लेकर 
फिर चिकके बाहर निकल्न गये और उसी तख्तपर बैठकर बातें करने 
ह्गे | मैं जमुद्ाइयाँ लेकर कुर्सीसे उठा और चिकके पीछेसे कान लगाकर 
बातें मुनने लगा | 

उन्होंने भेरे कड़े रखको मुलायम करनेके लिए मुबक्किलसे पचीस 
शपये फ़ीसके अ्रत्लावा वसूछ किये | उसे मेरा कड़ा रुख देखकर ही अपनी 
जीतका विश्वास होने लगा था। मुंशीनीने उसे फिर सही बक्तपर आने- 
के लिए कहकर विदा किया । थोड़ी देर बाद सुंशीजी मेरे पास आये 
और फ़ीसके आधे रुपये सामने रखकर बोले '"* 

भाक़ी रुपये केस हो जानेपर देगा। पर हुजुर। आज आपने बिलकुछ 
सही रुख अखितयार किया | पड़ा असर होता है प्रवक्िकिलपर इसका | 
बस ऐसा ही रख ये तक्नू साइब्के ऋलिद रखते थे। क्या दबदबा था 
उनकी बकालतका भी--कि यही रुख मैंने जगभीर बहादुरको सिखाया 
था | देखिए आज दोनों हाथसे बणेर रहे हैं) 

मैंने अच्छी फ़ीसके वे रुपये गिनकर जे रख लिये । इस समय 


घर म॒ग छाप हीरो 


मुवक्कि्षके भविष्यकी चिन्ता न मुझे थी और न सुंशीजीको । मेरी निगाह 
उनकी उस जेब्रको थ्रोर जा रद्दी थी जिसमें 'मेरा-रख-मुत्नायम-करनेवाले- 
पचीस-रुपये! पड़े थे । 

पर गेरी ज़बान मुंशीजीने बन्द कर रक्खी है। रुख मुलायम करनेके 
पचीस रुपये मुंशीजीको ही मिल्ल सकते हैं| मैं श्रगर अपना रुख मुला- 
यम भी कर दूँ तो पचीस न मिलेंगे | 

ऐसे रुख़के साथ एकबार मैं बिना मुबक्किलके जी भी लूँ पर बिना 
अपने मुंशीजीके साँस चलेगी अत्र इसका विश्वास नहीं रह गया । 


हवाडई कलावाज़ 


हयाई कल्लाकार और हवाके कल्लाकार आजकल बहुतायतसे मिलते 
है. मगर जन्र हवासे लड़ना भी एक श्रेष्ठ क्ला मानी जायगी, उस 
समय हमारे गाँवकी लच्छो ठीदी सबसे बड़ी कल्लाकार साबित होंगी। 
अपनी इस तेज्ञ मिजाज्ञीके बावजूढ़ वे गाँवभरमें दीठीफे ही नामसे मानी 
जानी जाती हैं | शायद इसका कारण यह है कि सब्न ज्ञोग उनकी ज़बान- 
का लोहा मानते हैं। और आजका युग भी ज़बानवादी है। भिसकी 
ज़बान चलती है उसीका नाम चलता है। जिसके पाप्ष ज़चान है, उसीका 
घहान है। ज्ञबानी जमा-खर्चसे हुनियाका व्यवहार है और जानी ढंगपर 
ही प्रेमियोंका व्यापार है। किस्सा यूँ समभ्तिए कि बस ज़बानका गुन 
गाते ज्ञबान थक नहीं सकती | इसीलिए, क्लैंचीकी तरह अपनी जवान 
चल्ानेवाली छच्छी द्वीदी गाँव भरमें गुनागर कहती थीं। ब्च्छी दीदी- 
की लब्छेंदार बातोसे,सारा गाँव परिचित है। उनका यही गुण सबको चर्चा- 
का विषय रद्दता है। सत्र उनकी बातोंको घुनकर चिंद' जाते हैं मगर 
फिर भी बिना लच्छी दौदीके उनका दिन कटना मुश्किल है| 


ष््प मुर्गा छाप हीरो 


लच्छीके पति पढिले शहरमें किसी वकीलके मुंशी थे । घरकी खेती- 
बारीको सम्दालनेके ल्लिए अब गाँव चले आये थे । दिन भर खाली वक्त- 
में गाँवके लोगोंकी चिट्दी-पत्री लिखकर वे कुछ पैदा कर लेते थे । ल्च्छो 
यू तो बड़ी पतित्रता थीं:''विना मुंशीजोको पानी पिल्लाये खुद जल्ल नहीं 
पीती थीं । मुन्शीजी भी अपनी बीबीको बहुत चाहते थे लेकिन इस आदत- 
से बहुत परेशान रदते थे। शहरमें बीमियोंका नाम लेकर पुकारनेका प्रच- 
लगन है | मुंशीजीने एक दिन यूँ ही लब्छोको पुकार दिया'' 

अजी ओ सुनती हो । झो रूच्छी देवी |? 

लब्छो देवीके लिए. इतना बहुत था कि कोई उनका नाम लेकर 
पुकारे। क्रोधका पारा चढ़ गया "* 

(का है लच्छो देशी, लच्छो देवी छगाये हौ। इती उमर होय आई 
और पुकारै कै सहूर न आवा ।* | 

मंशीजी डर गये'** 

भरे भाई, घात यह है।**? 

लब्छी दीदीकी ज़्वानके साथ अब्र हाथ भी चलने छगा था'** 

तोहार भाई बहिन दियाँसे बहततर कोस पै बैठे हैं। जानयो। हम 
होई तोद्दर मेहरिया | वहिसे तनी सीभे मुंह बात कीन करो। क्षासिर 
हम पूछित है कि यतने बड़े मोहल्छा मा केकर मनसेधू अपनी मेहरिया 
के नाउँ लैके पुकारत है ! कि तूहीं चल्यी लच्छी देगी, लच्छो देशी करे | 
हैँ हुं!!! 

अजीब आदमी हो | अरे भाई” 

हैं देखो । हमका अजीच सभीन न कह्मौ, कहे बेशइत है। हाँ।! 
और फिर रूच्छी देची सहसा भावुक हो उठीं'हमका यहि घर मा 
सहत-सइत बहुत दिन हैंगे | बस बहुत मदा | अब हमका जो कुछ कद्दिस 
तौ अच्छा न होये | कह्ढे देइत है | * 


शा 
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धतुम तो इवासे लड़ती ही । गाँवके ल्ञोग ठीक हो तो कहते हैं। 
बात ते पूरी सुनती'? 


मुंशीनीके इस वाक्यने तो आहुतिका काम किया" 


'हाँ-हाँ हम तो हवासे लड़ते हन | तुहीं ती हो एक ठे पवन देडता | 
गाँवके लोग आख़िर हमार बुराई तूसे न करिए तो केसे करिहेँ ! उनके 
हमार तौ सौतिया डाह है न !“ए. मुंप्ती |/“आखिर हमार नाउँ यहि 
तरहसे बदनाम करे मा तुमका का सिंल जाए, ! जानि सेव चार दिन घर 
मी चूल्द्या न जले | बहुत भवा | हां ड55 |! 

मुंशीजीकी सिद्दी-पिद्टी गुम हो गई। कुछ खिसियाये हुए:से स्वरांमें 
कहने लगे 


“अज्ीन मुसोबत है। बात फरना मुश्किछ है। ज्षरा-सा ज़बान खोलो 
तो ठुम काटने दीढ़ती हो । आ्षिर मेरी बात पूरो सुन"! 

दाँव पाकर छच्छी दीदी फिर भापटीं 

अरे तोहार जिबद्मा तो बहुत बढ़त जाय रहा है। अभपहिन लड़का 
बतावत रहौ श्रव तीन कुतिया कहत हौं। मने हम जेका पाइत है तेका 
कटइन दौड़ित है। का हो मुंसी हमका काटे खातिर कुछ और नाई रहिं 
गवा है ! 

मुंशीजीकों व्िसियाहटमें भी हँसी आ गई" 

(किर वही जाहिलपनकी बात'”? 

“धपुनि उद्दै बात किददे जात हो । सरिहन गरियावत हो और उप्परसे 
हँसत हो । सरम नाहीं आवत | अरे हम कह्ित है कि हम पढ़ी-लिखी 
नाहीं हन भाई, हमरे केखे सत्र गैंवरई श्राय | सुल्ला तू तो पढ़े-लिखे ही । 
तू कौने मिरता पै एंटिके बोरूत हो 

मुंशीओे सामने अब कोई रास्ता नहीं था, बोले 

जे भाई | हम चुप हैं! ' 

.] 


8० भुर्ग छाप हीरो 


लच्छो इर तरहके एट्म बमोंके लिए तैयार रहतो है। ऐसा भी क्या 
योद्धा जो किसी बारकों ऐसे भेल्न जाय । 

ध्युप हैं! अरे तो हमका का मुँह देखे खातिर बोछायौ है ! श्राखिर 
जब चुपायके बैठने मंजुर रद्दा तो हमार नाउं कोनों परमात्मा कै नाउं तो 
है नाहीं, जौन गोहरावै लाग्यौ | कौन बिपत पड़ि गई रही तोहरे उप्पर ?? 

मुंशी चुप्पी साथे रहे । लब्छोने फिर पेतरा बदला" 

तो न बोलौ | ई कहौ कि कगड़ा घढ़ावा चाहत हौ। अरे तू। तू 
पाश्रो वी आसमान माँ लुत्ती लछगाय देव। ऊ तौ दयू हमरे पाथर के 
करेजा दिंहे है जीन तोहार ई कुल रंग देखे जाइत है ।! 

मुंशीने फिर भी आवाज्ञ न निकाली । लच्छोने रज्ञ बिंगड़ते देखकर 
अपना स्वर कुछ बदला"** " 

“आखिर हम पूछित है क काहे खातिर बोल्याए, रहौ। का हम जान 
लेब तौ कौनों नुकसान होइ जाए ! 

मुंशीनीने अबसरका लाभ उठाते हुए कहा" 

'ुम्हारे चाचाके धरसे बुल्ावा आया था । मुन्नुका मूंडन है । जाना 
ही तो चली जाओ * 

ल्च्छीपर इससे बड़ी चोट नहीं ही सकती थी | 

अरे मेरी मश्या। यही बात कहैका रही तौ इसी लड़ाई-फंगड़ा 
बिना काम नाहीं चल सकत रहा १"'हम तैयार होइ्त है। हमका भेजि 
आओ | चल्नौ। अब पहुड़े कै काम नाहीं है। उठौ चली 

अब छच्छी दीदीका दूसरा नकशा देलिए। छोग जिस बातको सिर्फ़ 
हाँ या ना कह कर टाल देंगे वह लच्छोके ल्लिए भापणका विषय बन जाता 
है। पूर्व जन्मोंमें यदि आपका विश्वास है| तो समझ लीजिए कि पिछुछे 
जन्ममें वे या तो एक नेता थीं या किसी स्कूलको मास्टर । दोनोंके संस्कार 
उनमें थे । एक मिनट्की बातपर पूरे एक घण्टे ज़बान मॉजनेकी आदत 
थी। जानते हुए भी कि लष्छी अपने घरका सामान कभी माँगनेपर नहीं 
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देती, पड़ोसिनें अक्सर उनके यहाँ सन्देश भेजती रहती हैं। पड़ोसकी 
रघिया जब छच्छीसे धान कूथ्नेके लिए मूसल माँगने पहुँची तो लच्छोी 
दीदीने उसे अपनी ज़बानके सद्दारे फिरकीकी तरह नचा दिया। राधाका 
इतना कहना “* 

“काकी कहिन हैं कि तनी लब्छी दीदीके घरसे मूसर ले आओ |? 

कि लब्छीका क्रोध मड़क उठा'"* 

कसर ! तोहरे घरे मूसर काँडी नाहीं है का १? 

राधा बोली 

“है तो मगर? 

है तो फिर का करे खातिर रच्छोके घरे आश्के ठाढ़ होइ गयू 
महारानी । आखिर अपने घरै के चीज तो मजैसे बकसा तात्मा मा बन्द 
के के सब्न जने धरे रहो, ओ लच्छी के सामान सारा गाउँ व्यौपरे | बाह 
बिटिया बाह । हाँडड । 

“नाहीं दीदी, हमरे हियाँ के मूसर***? 

पतोहरे हिंयाँ के मूसर''मैंगनी गवा है। इहै ना! बाह। अपने 
घर के चीज तौ दुसरन के दे के व्यौपार करो, ओऔ बहिनो लच्छोके मूसर 
माँ जानी पैसा थोड़े लागत है। अरे बिटिया | जब दिना भर मुंस्रीजी 
आपन कल्लम घिसत हैं तब कहूँ हाथ माँ पैसा देखेका मिलत है। बहि 
पैसा के खुआरी ई तरह तौ नाहीं कीन जाय सकत |? 

आर्थिक सन्दर्भ वाला यह भाषण सुनकर राधाको हिम्मत एकदम चीं 
बोल गई | वाक्य उसने पूरा कर द्वी दिया" 

“दादी कहिन हैं कि हमरे घर के मूसर दृटि गया है'“तौनेसे हियाँसे 
मंगबाइन हैं***! 

रलच्छोने भी पतरा बदका'"* 

“टूटि गा | द्ूटि गया तौ पहिलेन काहे नाहीं कहिस १ का तोरें मुँह 
माँ घोई ल्ागि रही ! 


8२ मुर्गा छाप हीरो 


सधाने प्रतिवाद करना चाहा''* 

“पहिले कहये ने दिहयू दीदी ।! 

अरे तौका हम तोहरे मुँह माँ ब्रेठि लाइव । हाँ। अरे बिटिया | 
कहन्र-सुनव सब॒अपनेन मुँहसे होत है। अस बोले बतल्ाय या जियु न 
चोरावा करो |! 

'बाह दीदी | हमका कुछ कहैका छोड़बे न किह्यू | उल्टे तू हमहिन 
का" 7 

छच्छीने फिर बिगड़ कर कहा'** 

अरे होइ गवा'''तें तो बहुत जबान लड़ावै ह्ञागि है।' 

राघाने बात बिगड़ते देखकर फिर मूसल्का टॉपिंक चलछाया'** 

'तौ मूसरके खातिरका कहि देब ?? 

तच्छी दीदीने समापन भाषण दिया'** 

'मूसर हमरे घरे नाहीं है। हम तौ खुदे माँगिके काम चलाइत है। 
तूका कहाँसे देई १ हमरे धरे मूसर ऊसर नाहीं है" ' चत्ौ'*"हाँडड5? 

बच्छी दीदीका यह हाल देखकर भी उनकी पड़ोसिनें उनसे घुहछ 
करनेसे बाज़ नहीं आती । छच्छो दीदी और मुंशीनीका सम्बन्ध उन सबके 
लिए, एक कौतूहलूकी वस्तु रहती--- 

'का हो बच्छो । सुनित है मेहरारू मनसेधू मा आजकल यकी घरी 
नाहीं निमत ! बातका है ?? 

छच्छी खुद मुंशीमीको चाहे जो कह्ट डालें केकिन मजाल क्‍या कि 
कोई दूसरा एक शब्द कहकर निकछ जाय''' 

'ददेखो चम्पा । जब्र हम तोहरे मनसेधू भेहरारूके बीच माँ नाहीं 
बोल्षित तौ तू भत्षा कहाँसे हमार मरमहतिन बनिके आयू है ? 

नम्पा भला क्‍यों मानती । 

“फगड़वा कौनी बात पै कल्न भवा रहा १ 

'कौनियु बात पै मवा होय कि न भवा होय । वै हमार मनसेधू होंय 


हवाई कलाबाज्ञ रह 


कि तोहार ! आखिर तू हमार सास होओ कि जेठानी ! तूका का 
पड्टी है !! 

“अरे बहिनी | हम तो आ्रायन तोहार हाल-चाल पूछे ओऔ तू गरियावै 
ल्वाग्यू ।' 

लच्छी तो जैसे तुल्ी बैठी थी"'* 

अरे चली बहिनी | हमका अब ढेर न पढ़ाओ |*'' होइगा ।'* 'मोरे 
घरे के किस्सा कोनों सध्यनारायण बाबा के परसाद न आय कि चार घरे 
बाँटके तूका सान्‍ती मिले | चलो आपन राह पकड़ौ''' |! 

चम्पाने चादर ओढ़ ली। निकल्वते-निकलते खमकफर बोली-- 

“जाइत है हूँ हूँ" 'जेका बाँटेका होएः ऊका वूसे पूँछके बाँटे !” 

दरवाज़ेपर खड़ी होकर रूच्छीने भागते हुए शत्रुपर वार किया--- 

जजञाव-जाव बहिनी। बाँटि आओ सगर कैती कि लब्छो मुंसीका 
छोड़ि रही हैं। तोहरे बाँटे मनई न जाने। हमरे करमनसे मनई 
जाने औकक हाँ" #१ | है 

रोज यही क्रम चल्नता है। न लब्छो थकती है और न मुंशीजी और 
न उनके पड़ोसी | छब्छोकी कल्लाको जब तक मान्यता न मिलेगी तन्र तक 
उनका यह प्रयास नहीं टूथ्ता दीखता । 
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में नहीं मान सकती कि आपने मिस चैटरजीका नाम नहीं सुना। 
शहरके जितने लोग साहित्य, संस्कृति, कल्ना और संगीतमें रुचि रखते है 
वे उन्हें न जानते हों, ऐसा भत्ना कौन माननेकों तैयार होगा। कोई 
सांस्कृतिक उत्सव हो, सल्भोत-सम्मेलन हो, वीमेन्स कान्फ्रेन्स हो, पेटिंग 
इक्मीनमीशन हो--सबमें श्राप मिस चेव्श्जीको चरखोकी तरह नाचती 
पाइएगा | आप विना पूछे नहीं रह सकते कि यह जो इतनी कूद-फाँद 
मचा रही हैं, भला कौन हैं ! निमश्चित ही आपको मिस चैटरजीका जवाब 
हर स्थानपर मिलेगा । और यद्द जो आप उनके कन्वेसे हवटकता हुआ 
एक वैनिटी बैग देख रहे हैं न, यही मेरा घर है | आज छुः सात महीनेसे 
ऊपर हुए होंगे जबसे मैं उनके बैगमें अराबर मौजूद हूँ । बेड रूमसे बाइर 
निकलकर किसीसे बातें करनेके पद्ििले उन्होंने मुझे न चूमा दो, ऐसा 
मुझे याद नहीं पड़ता ! कहीं बाहर जाते हुए, वे एक बार अपना मनीपसे 
भूलकर जा सकती हैं, पर मेरा उनका चिरन्‍्तन सम्बन्ध आजतक 
नहीं छूटा । 

मिप्त चेथ्रजी हैं तो रंगकी गोरी पर उनकी सफ़ेदी था जदीमें एक 
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अजीब-सा चिट्दापन है जिसपर आदमीकी निगाहें पड़ते ही साफ़ फिसल 
जाती हैं। फिसलती हुई निगाहोंको भटकानेके लिए ही वे मुझे अपने होठों- 
पर रगड़ती हैं। शायद वही एक जगह है जो अपनी अतिरज्षनाके लिए. 
आँखोंको पकड़ लेती है ! बरना मिस चैटरजीका डेढ़ सेरका जूड़ा, बेलेके 
फूछ, हँसते हुए; अपने अंगोंको हिल्ला-हिलाकर बोलना ल्ोगोंको उतना 
खींच नहीं पाता | लिपस्टिक त्ञगे होठोंको मिस चैटरजी कई एब्वलिलॉपर 
नवा सकती हैं. जिन्हें देखकर श्राप भरतनास्यमको मुद्राएँ मूल्ष जायेंगे | 
जब वे अपने होठोंकी इस अभूतपूर्व ढंगसे नचाती हैं तो उसमेंसे अंग्रेज्ञीके 
वाक्य निकलते हैं। वे कई तरहकी अंग्रेज़ी बोत्ञ सकती हैं। जब वे अपने 
होठोंकी भरत नाथ्यमक्रे ठक्ञपर घुमाती हैं तो उनसे झ्रॉक्सफोर्ड उच्चारण 
निकलता है, जब वे उन्हें कत्थक उृत्यकी स्थइल्लपर घुमाती हैं तो उनसे 
ग्रमरीकन उच्चारण आने लगता हैं और जब वे उन्हें ज्ञोकरृत्योंकी शैल्लीमें 
(क्री मूबमेण्ट! देती हैं तो उनसे विशुद्ध हिन्दुस्तानी अंग्रेज़ी फूट पड़ती है। 
अपने इन उच्चारणोंका प्रयोग वे आदमी देखकर करती हैं, पर इन 
उच्चारणोंका द्वाभ उन्हें पब्लिक मीठिज्षमें प्रायः तालियोंके रूपसे मिलता 
रहता है । 

मिस चैटरजी बहुत बड़े बापकी बेटी हैं और इतने बड़े चापकी बेटी 
हैं कि उन्हें करनेके लिए. कुछ भी नहीं रहता । नगरकी सोशञ्न सर्विस, 
बीमेन्स खीग और कहचर सोसाइटीमें ही वह अपना मनोरक्षन कर पाती 
हैं। मिस चैंटरजीकी ऊँची एड़ीकी सेंडिलें, अधकटे बाह्न, अधपेदा 
ब्लाउज और रेशमी साड़ियोंको देखकर छोभोंकों श्रम हा सकेता है कि 
यह्द विदेशी महिला हैं | पर मैं जानती हूँ कि उन्हें अपनी कह्चरसे 
कितनी मुहब्बत है। न जाने कहाँ-कहाँ घूम-घूपकर उन्होंने भारतीय नारी 
और भारतीय संस्कृतिका नारा बुल्लन्द किया है। किसी भी कह्चररू 
जहसेके किए उन्होंने इक्यावन रुपयेसे कमका चन्दा नहीं दिया । पर वें 
यह पसन्द नहीं करतीं कि किसीके सामने भरें ढद्से प्रस्तुत हुआ जाय, 


&ध सुर्ग छाप हीरो, 


इसीलिए. जब चन्दा माँगनेवाले आते हैं तो वेश बीच-बीचमें जाकर 
अपने होठोंकी पतनशीलछ छालीफ# मुझे रगड़ आती हे | हर चन्दा माँगने- 
वासखेसे वे बराबर अपनी “कल्न्ररके बारेमें कुछ-न-कुछ बातें ज़रूर 
करती हैं । 

आप कभी उनके ड्राइजड्र रूममें आइए । हो सकता है कि आपको 
सहसा किसी अजायबघरका भ्रम हा जाय। पर महाशय, यह उनके 
कलाप्रेमका ही नमूना है कि हर तरफ़ खूबसूरत सागौनी मेज़ोंपर टूटी-फूटी 
सुराहियाँ, मिट्टीके मठके और अद्ध-भक्ल मूर्तियोंके सिर, पैर, कान, टाँग 
अलग-अलग दिखाई पड़ेंगी। सब्चके पास छोडे-छोटे शीशेके सुनहरे 
फ्रेमोंमे उनका इतिदह्ात और 'प्राप्ति-स्थान लिखा हुआ है। बड़े-बड़े 
शीशेके गिल्लासोंमें मेंढक, छिपकली ओर साँव स्पिरिटमें भरे रक्‍्खे हुए. 
हैं। इन्हें मेंगवानेके लिए. प्राच्य प्रदेशकी एक विशेष यात्राका प्रबन्ध मिस्र 
चैटरजीने किया था। बुद्धकी मूर्तियोंके कितने रूप आपको दिखाई पड़ते 
होंगे ! मिस चैटरजीको जितनी मुदृच्यत लिपस्टिक है, उतनी ही बुद्ध 
की मूर्तियोंसे! मैं तो उस दिनका इंतजार कर रही हूँ जब उनके हाथों 
दोनों चीज़ें एक दूसरेसे मिलेंगी। बीच-बीचमें आपको मिस चैथरजीके 
यह चित्र भी दिखाई पड़ेंगे जो उन्होंने शान्तिनिकितन और अरविंद 
आश्रममें खिंचवाये थे । देशका कोई हिस्सा उनके दोरेसे बचा नहीं है। 

मिस्र चैंट्रजीकी शादी अभी तक नहीं हो पाई है और आगे भी हो 
पायेगी, इसमें मुझे सन्‍्देह लगता है। इन्हें अपने मनका 'पार्टनर' नहीं 
मिल्ष पाया हैं। पर इसके बावजूद अपने रंगे चुने होठोंकी भरतनाख्यमकी 
आड़ी मुद्राओंम घुमाकर जाने कितने दर्जन ल्लोगोंको वे 'डार्लिग'! कहकर 
पुकार चुकी हैं। बापकी इजाज़त है कि लड़की अपने मनका पाटनर 
हूँढे और इसके लिए वह चाहें जितने लड़के ट्राई करके देख सकती हैं । 
इसके लिए. बापकी ओरसे मोवरकार, अनन्त चाय पार्टियाँ और अकेत्ते 
घूमने-फिरनेकी पूरी छूट मिली हुईं है। पर मिस चैथ्रजीको कोई पसन्द 
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नहीं आता । अपनी पसन्दके ज्ञेत्रको विकसित करनेके लिए वे अश््नारके 
द्वारा अपना रोमांस-फिक्स करतो हैं। शहरके नये आई० ए० एस०, 
यूनीवर्सिटीके नये लेक्चरर, और सोसाइटीमें उठने-बेठनेवाले हाई क्लास 
बैरिस्टरोंकी पूरो लिस्ट अख्बारसे वे रोज़ सुत्रह छाँट लिया करती है । 
इतना कर लेनेके बाद किस तरह उन्हें चायपर बुलाया जाय, किस तरह 
उनके साथ पिक्चर देखी ज्ञाय, किस तरह मेरीन ड्राइवकी सैर हो, किस 
तरह उसके रोमांस-जशञानका और मिस चेट्रजीके प्रति बक्कादार होनेका 
'टेस्ट' लिया जाय--यह सब्र उन्हें अच्छी तरह मालूम है। इस पूरी 
लम्बी क्रमिक परीक्षामें समी लोग एक न एक बगह्पर फेल हो ही जाते 
हैं और वहींसे मिस्र चेटरजी दूसरे आदमीको चांस देती हैं। यूँ वे एक 
साथ चार-पाँच रोमांस चछाती हैं। प्राथमिक महत््ववाले व्यक्तिके फेल 
हो जानेपर गौण प्रेमी उसका स्थान अहण कर लेता है। मिस चैथ्रजीके 
लिए यह कार्यक्रम बहुत उल्लफांवक सिद्ध होता है | 

देर असल इस कार्यक्रमसे जो समय बचता है वही वक्त्‌ मिस चैटरजी 
कला-बल्लाके लिए. लगाती हैं। पर उस कामको भी वह इतनी हंशनसे 
करती हैं कि सरमें चाहे दर्द हो, पर वे सांस्कृतिक कार्यक्रमों या महिला 
उत्थान आन्दोलनोंमें भाषण देनेके ल्लिए. ज़रूर जाती हैं। अपने ईटन 
क्रॉप बाल्ोंकी ऋट्का कर भाषणमें वे बराबर कहती हैं कि हमारे देशकी 
बहुत-सी लड़कियाँ पश्चिमी सम्यताके प्रभावमें पड़ रही हैं। ब्ड़कियोंको 
अपनी भारतीयतापर गये नहीं है। उन्हें सादा जीवन और उच्च विचार 
रखनेकी चेश्टा करनी चाहिए'”* 

उनके ये सारे शब्द उन्हीं रहचचुने होठोंसे गिरते रहते हैं और में 
अवाक उन्हें सुनती रहती हूँ | ! 


मुण्द्दे मुण्डे रुचिः 


यह सही है कि यदि आप एक अदद सुणड रखते हैं तो आपकी 
अपनी रुचि होगी, आपकी अ्रपनी कोई-न-कोई पसन्द होगी। हो सकता 
है कि आपको धरके आगे-पीछे बोटैनिकल गार्डेन क्गानेका शौक़ हो 
( बश्रीचेमें चाहे आपके बैठनेकी जगह न हो पर फूलोंके पसरनेकी पूरी 
जगह फैली हुई हो |) शायद श्राप सिरमें चमेल्लीका तेल लगाते हों वा आप 
घी लगाते हों, हो सकता है कि आपकी पसन्द कुछ ख़ास बेतुकी क्रिस्मकी 
किताब्रोंको अकेलेमें बैठकर पढ़नेकी हो या हो सकता है कि आपको 
परन्दका सिफ़ लेखक एक मैं ही होऊँ | 

इन पसन्द करनेवालोंकी कई कोटियाँ होती हैं। एक तो वे जो एक 
चीज़ पसन्द करते हैं पर कहते किसीसे नहीं। था कहां मी तो कहीं बहुत 
गुपचुप तरीक्रेसे कह दिया ताकि पसन्द की हुई चोज़की न पता चलने 
पाये--जैसे आपके अफ़तर या आपकी पत्नी । यदि आपको पता चल 
गया कि आपके अफ़सर या आ्रापकी पत्नी आपको बेहद पसन्द करते है 
तो श्रापका दिमारा बिंगड़ सकता है ! इसीलिए वे अपनी पसन्दका छिपा- 
कर रखते हैं। दूसरे पसन्द करनेवाले वे होते हैं जो आपको श्रगर 
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पसन्द भी करते हैं तो ज्ञाहिस तौरपर मुँह खोलकर कह भी देते हैं--- 
जैसे आपके मित्र | तीसरे पसन्द करनवाले प्रचारक कहलाते हैं। आप 
उनकी पसन्द आ गये तो आपका नाम चिल्लाकर, आपपर लेख लिख- 
कर आपकी नाकमें दम कर देंगे और सारी दुनियासे कहते घूमेंगे कि 
पसन्द टली होनी चाहिए जैसे कि उनकी है (कि उन्होंने आपको पसन्द 
किया है | ) 


ये तीसरी कोटिके पसन्द करनेवाले आलूकी तरकारीसे लेकर दर 
समय अध्यात्म बघारनेवाल्षोंकी अ्रनन्त संख्यामें बेटे रहते हैं| आप अपने 
चारो ओर निगाह दौड़ाइए | बहुत सम्भव है कि आस-पास ही ऐसे लोग 
आपको मिल जॉँय जो सिफ़े आलूकी तरकारी ही पसन्द करते हैं। छप्पनों 
प्रकारका भोजन उनके सामने रख दीजिए, यदि उसमें आलूकी तरकारी 
नहीं है तो सारा खाना गोबर है। और यदि अ्रध्यात्मवादी महोदयसे 
आपका पाला कभी पड़ गया होगा तो आपकी शंकरसे श्ररविंद तक नाम 
उन्होंने रटा डाछा होगा | आआपपर ही क्या, सारी दुनियापर अपनी 
पसन्दको ल्लादनेका ठेका उन महोदयोंने ले रकखा है। 


आलूकी तरकारीसे श्रध्यात्म तकके आ्रफ़न्ोडमें मेरे एक मिन्रका नाम 
और अनकी अपनी स्पेशल रुचि खास तौरसे मेशा ध्यान खौंचती है । 
उनका नाम है बाबू मदसमोइन सदनसोहन ! हो सकता है कि आपको 
ऐसा नाम सुनकर आश्चर्य न हो पर मुझे तो सरीक्षक हुआ था और 
बहुत जत्र करके भी जब में अपनी जिशासाकों नहीं दचा सका तो साइस 
करके मैने उस नामका इतिहास भी पूछा था। बाबू मदनमोहन सदनसोहन 
के बाबा मध्यप्रदेशकी किसी रियासत राज कवि थे। उन्होंने बड़े प्रेमसे 
अपने पोतेका नाम ऐसा विचारकर रक्खा था जो तुक और छुन्दकी 
दृश्चिसे सर्वथा उपयुक्त हो और साथ ही यह अर्थ दे कि वह मदन नाभ 
कामदेवकी मोइता हुआ सदन नाम गहकों सोहनेवारा अर्थात्‌ उसकी 
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शोभा बढ़ानेवाला बने । तत्रसे बाबू मदनमाहन सदनसोहन अपने गहकी 
शोभा बढ़ाते रहे । तुक, लग और छुन्दका ऐसा प्रभाव उनपर पड़ा कि 
वह धीरे-घीरे उनका अपना अंग ही बन्न गया | बात्रा अच्छे परिडत ओर 
ज्योतिषी थे इसलिए उन्होंने बाबू मदनमोहन सदनसोहनकी कुणदलोी 
स्वयं सुन्दर तुकदार सबेया छन्द्रोंकी गढ़ी थी। गोदमें जब भी ये खिलाये 
जाते तो हमेशा यगण-मगणकी मात्राओंकी ताल्न और छयपर | कभी 
लघु-लघु दीत्रका क्रम चलता, कभी लघु-दीध लघु-दीत्ष और कभी निखा- 
लिस दीर्ष॑-दीघके क्रममें इन्हें गोदी खिलाई जाती । तुकभन्दियोंवाल्ी 
लौरी सुने बिना उनकी आखोंमें नॉंदन आती । बड़े होकर खेल्लकूदसें 
वे त्घु-लूघु लघु-लघुकी कैरी करते या दीर्घ-दीधंकी हिट छगाते | खेल्लकूदमें 
भी कमी उन्होंने मीटर नहीं छोड़ा | इस तरह छुन्द तुक श्रीर छूय उनके 
खूनमें ऐसा बस गया कि वह अनजाने ही उनकी रुचि बन गयी | प्रहिले 
मुझे इसका पतान था पर अक्सर उनके. व्यवहारसे यह बात मुफ्के 
खटकने छगी थी। जब्र भी वे कोई चीज़ लेनेके लिए. निकछते थे तो 
हमेशा लम्बे रिछ्मिकल तुकदार और ल्यदार नामकी चीज़ें खरीदते थे । 
विना तुक के थे बोलते हो नहीं--मुझे! याद नहीं पड़ता कि कभी उन्होंने 
दाँतका मज्नन दूकानदारसे सीघे माँगा हो। जत्र मी कहा तब--दाँत- 
बाँतका मज्नन-सज्ञन कुछ है तो दे दो भाई |! उनकी यह पसन्दी सिर्फ़ 
चीक्षोंके खरीदने तक ही सीमित नहीं है। जीवनके सभी ज्षेत्रोंमे बह 
अपनी यह पसन्द ल्ञागू करते हैं | उनका कहना है कि बातमें जय क्रायम 
रखना चाहिए और काम तुकसे करना चाहिए | ओर श्रत्र तो क्या दशन 
क्या मनेविशञान क्‍या अध्यात्म और क्या सिनेमा--संच्को बह इसी 
कसौटीपर कसते हैं। संसारकों वें एक विशाल सवैया छुन्द मानते हैं। 
उसकी महा, उसकी कसावट, मेंजावट और गिता-चुना जीवन कम- 
नक्तत्रोंका ताल्पर घूम-घृूप्कर वापस आना--यह सब्र उन्हें अपने छुन्द- 
बादी दर्शनके निकट ले जाता है---इसल्षिए वे दर्शनकी सभी, पुस्तकें 
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छुन्दोबद्ध देखना चाहते हैं। उन कबियोंकी रचनाओंमें बिनमें कविता 
कम, दर्शन ही अधिक छुन्दोबद्ध किया गया है; उन्हें खासतौरसे पसन्द 
है। आदमीका दिमाग़ जिस घनचकक्‍्करी स्थितिमें एक' विशेष तालपर 
घूम-घूमकर लौटता है, उनके कथनानुसार मनोविज्ञानका सबसे बड़ा और 
मूल कारण वही है। रीतिकालीन कवियोंकों वे सबसे बढ़े मनोवैज्ञानिकोंकी 
कोटिमें रखते हैं और आजकलके छोगोंको मनोवैज्ञानिक दृष्टिसे उन्हें 
पढ़नेके लिए मजबूर करते हैं। बाबू मदनमोहन सदनसोहन इतना सब 
कुछ करते हैं पर वे कबि नहीं हैं | कवितासे' उनका दूरका सम्बन्ध रह 
गया है---यह आप इसीसे समझ सकते हैं कि उन्हें पुलिस परेड देखने 
और बेंड सुननेमें बड़ा रस मित्रता है। उसी परेडको वे मानव-जीवनकी 
गति समभते है और समभाते हैं। शहरके किसी हिस्सेमें पुलिस परेड 
हो रही हो, ओर उन्हें उसका पता चल्न जाय तो आपको बायें हाथसे 
पकड़ ले जाना और के जाकर उसका माहात्म्य बतत्लाना, जीवनका सारा 
दर्शन, मनोविज्ञान, साइन्स, कल्ला सप कुछ उसीके आस-पास बिनकर पूरा 
ताना-बाना तैयार कर देना और आपसे स्वीकृतिमें हुँकारी मरवाना-- 
उनके लिए नितान्त बायें हाथका खेल है। 

दूसरोंको पसन्दके बारेमें मैं कैसी रुचि रखता हूँ, यदि यहाँ तक घैय 
रखकर आपने पढ़नेका साहस फिया है तो आपको अब्र सोलहो आने 
अधिकार है कि स्वयं मेरी पसन्दकों लललकारे ) पर मेरी अपनी पसन्द तो 
कुछ रह नहीं गई है। उसके बारेमें क्या कहूँ वह तो--सच पूछिये तो 
शेज्ष-रोज़के इश्तहारों और विज्ञापनोंसे बनती है। आज मैंने अखबारमें 
देखा कि मेरे परियारके लिए “उजल साबुन! सम्रसे अच्छा है तो में 
मान गया कि मेरे परिवारके छिए 'उजल साबुन ही सबसे अच्छा है। 
( और माँ भी कैसे नहीं! आख़िर अखबारमें यह' भी तो पढ़ा था कि 
जब सिकन्दर पोग्ससे मिला तो पोरसकी उसने कुछ भी नहीं कहा सुना 
क्योंकि पोरस महाशयने सिकन्दरजीको वही भारतीय वस्तु भेंट की थी जो 
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कि “उजल्न साबुन! में पड़ती है। तो जनाम जब “सिकन्द्रजी' मान गये 
तो मेरी क्या मजाछ कि मैं न मानूँ | ) दो एक महीना ही अभी बीता 
होगा कि सहसा फिर भान हुआ कि बहारे-गुलिस्ताँसे बढ़िया कोई साबुन 
नहीं होता क्योंकि इसे ल्गाते-लगाते हो कुमारी मिजली सिनेमा संसारकी 
सबसे बड़ी तारिका हो गई | ( और फिर विश्वास कैसे न करूँ अभी कल 
ही जब पिक्चर देखने गया था तो स्वयं मिस चिजलीने रंगीन चेहरेसे 
मुसकुराकर कहा था कि मेरी कान्तिका रहस्य यही बहारे-गुलिस्ताँ साबुन 
है। ) उस दिनसे बस बहारे-गुल्लिर्तों साबुन चलने छगा | किन्तु न बहार 
आई और न गुलिस्ताँ ही हाथ आया । पर साबुन था सो भत्ता रहा | 
घरके बच्चे धूल्न-कोचड़में सने हुए, खेल-कूदकर लौठते थे तो अभतक बहारे- 
गुल्तिस्ताँ उन्हें भी साफ़ कर देता था। पर पिछले हफ्ते सिनेमार्मे फिर 
देखा कि अच्छी माँ वही है जो अपने बच्चेको खेल्-कूदकर लौट्नेपर 
'भत़मत्र-घो' नामक कीयरशुनाशक साबुनसे नहत्याती है। मेरी पत्नी 
अच्छी माँ होनेका ल्लोभ भला कैसे रोक सकती थीं। क़्िह्नाज़ा परमें 
'मत्षमल-धे! साबुन चल गया | जब अपनी कान्ति बढ़ानेके लिए उन्होंने 
ही चिन्ता न की और 'पल्मरू-घो? पर उतर पड़ीं तब भल्ता मैं ही क्‍यों 
अपनी खूबसूरतीके लिए. खामख्याह इस क़दर परेशाम दोऊँ | 'मत्मलछ- 
थो! मेरी पसन्द भी आ गया, ओर मेरे मुँहपर भी रगड़ा खाने लग गया 
है। साबुन बनानेबाली कम्पनियोंने साबुनकी अनेक उपयोगिताओं तथा 
उनके ऐतिहासिक तथ्योपर प्रकाश डाछा है पर अमीतक उनमेंसे एक भी 
यह नहीं प्रमाणित कर सकी हैं कि जीवनको और अधिक संगीतमय तथा 
तुकदार बनानेके लिए भी एक विशेष प्रकारके साथुनकी आवश्यकता है। 
इस कामको यदि वे बाबू मदनमोहन सदनसोहनकी सहायता खेकर करें 
तो सहसा साबुनकी बिक्रीमें जो गतिरोध आ गया है वह एकबार फिर 
स्वच्छुन्द गतिसे दौड़ने छगेगा | 

इतनी देश्तक साबुनके बारेमें महत्वपूर्ण बाते करनेपर अब आपको 
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यह सम्देद हो रहा होगा कि लेखके अन्तमें अवश्य ही किसी साबुनका 
विज्ञापन होगा । पर यक्कीन मानिए,। मेरा ऐसा कतई इशदा नहीं है | 
मेरे लेखके नीचे आस-पास या इस पूरी पुस्तकें भी यदि किसी साबुनका 
विज्ञापन दीख पड़े और उसमें आप तुक या लग दूँढ़ने छगेंतो मेरा 
उससे कोई सम्बन्ध न मानिए। 


हडइतालीं बाबू 


अपनी कुर्सीपरसे विद्यासागर बाबू फिर उठे। पासकी सीट वाले 
सहयोगी बाबूके कानमें कुछ खुसफुस बात की और आकर अपनी मेज़की 
फाइलोॉंकी उल्टने-पुलग्ने लगे। उनके मनसें बढ़े-बड़े संकल्प और 
विकल्प उठ रहे थे | दफ्तरमें एक अ्रजीब-सो सुगबुगी छाई हुई थी। 
बाबुओंके यूनियनने माल्षिकोंकी हृड़ताछकी नोटिस दे दी थी। नोटिस 
पूरी होनेकी आखिरी तारीख थ्रा गई थी। सबके मनमें एक ही बात 
थी--श्रमर शाम तक कुछ न हुआ ते।***९ 

तो क्या हड़ताछ होगी £ 

विद्यासागर बाबूको इस कम्पनीके दफ्तरमें काम करते-करते पन्द्वहवाँ 
साह्न था| दफ्तरमें वे बाबूगीरीके उस्ताद माने जाते थे। साहूमें एक 
दिनकी भी छुटी न लेकर बराबर साढ़े नो बजेसे शामके छः बजे तक 
काम करने और अपनी कम्पनी ही नहीं, दूसरियोंके भी कुछ क्रामून 
जबानपर माँजकर रखनेकी आदत उनको बाबुओके आचायकी कोटिमें 
ले गई थी | यूनियम और इड़ताल यद सब बातें उनके लिए बहुत नई 
थीं। पर दफ्तरके सभी नोजवान अब इन्हीं बातोंमें यक्रीन करते ये । 
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उनसे अछग होकर विद्यासागर बाबू अपना कोई दूसरा रास्ता बना सके, 
इसका कोई उपाय उन्हें नहीं दिखाई पड़ता था। वे पान खाने, पानी 
पीनेके बहाने बार-भार उठकर दूसरे बाबूके पास जाते और धीरेसे पूछते- 

“हड़ताल दोगी न ? आखिर क्या हमारी बात न मानी जायगी तो 
हम दब्र जायेंगे ! 

नये यूनियनके जोशमें सबका मन उभार खा रहा था | 

आप देखते जाइए विद्यासागर बाबू! नाक न रगइवा दें तो 
क्या रही !? 

विद्यासागर बाबू उमलते हुए जोशर्म डुत्की मार कर थाह छेने को 
कोशिश करते थे श्रीर डसमेंसे अगर इस तरहकी एक सीपी भी हाथ 
लग गई तो वे मन ही मन निश्चिन्त हो उठते थे । कम्पनीके माल्तिकोंस 
उनकी कोई सहानुभूति नहीं थी । पन्द्रह साल्में कम्पनीने उनके साथ 
क्‍या किया | बाबू थे, बाबू हैं, बाबू ही रहेंगे। तनख्याह भो नहीं 
बढ़ाती | इृड़ताछ अगर हं।ती है तो क्यों न शे ! 

पाँच बचनेमें अब कुछ ही वक्त बाक़ी था। माक्तिकोंने हृड़ताली 
नोठिसपर कुछ समझौता नहीं किया। अपनी शर्तोंको ही मनवानेके चकृरमें 
रहे | हर ख़बर बिजलीकी तरहसे फैल रही थी। मेनेंजरका चपशासी 
नोटिस-रजिस्टर लेकर आया। एकने उसे हाथमें लेकर ज्ोरसे पढ़ना 
शुरू किया--- 

दफ्तरका कोई भी आदमी यदि किसी क्रिस्मकी हड़ताल अथवा 
प्रदर्शनमें भाग कैगा तो उसके विदद्ध समुचित कड़ी कार्रवाई की जायगी ।, 
कल्से अनिश्चित काल तक दफ्तरका कोई भी व्यक्ति यदि छुट्टी लेता है 
तो उसे हड़तालमें भाग लेनेबाल्योंके समानान्तर ही समझता ज्ायगा | 
छुट्टी मात मेडिकल लीव मिक्ष सकेगी--बह भी तब, जब कि कम्पनीका 
डाक्टर उसे वेखकर अस्वस्थ घोषित कर देगा |! , 

दफ्तरके वूसरे बाहुओंने इस भोटिसपर दस्तखत करनेसे इनकार 

का 
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कर दिया | चपरासी विद्यासागर बाबूके पास तक था सके, इसके पहिले 
ही वे अपना भोत्ा उठाकर बाहर चले गये। नोटिस दफतरके दरवाज़े 
ओर बोडपर लगा दी गई । 

घड़ीकी सुइयाँ पॉयपर क्या पहुँचीं कि जैसे दफ्तरके उस विशाल 
बिलमें पानी पड़ गया और चीटियोंकी तरह तमाम बाबू निकल कर 
दफ्तरके बाहर नीमके पेड़के नीचे एकत्र होने ल्गे। अपने रिक्‍्शेपर 
ही ज्ञाउडस्पीकर बाँचे हुए बाबू-यूनियनके नेता वहाँ आ पहुँचे। रिक्शा 
ही मंच बन गया । वे खड़े होकर भाषण देने लगे-- 

्आज इमारी आखिरी दारीख़ थी। माइयों !। कम्पनीके माल्िकोंने 
हमारी माँगोपर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । इसके माने है कि लड़ाईका 
न्यौता आ गया है | मैंने यह भी सुना है कि आप सब्चको नोटिस दी गई 
है कि इडतालमें भाग लेनेपर आपके खिलाफ़ कारवाई की जायगी। 
आप अपने हक़के लिए. कहें तो आपके खिल्लाफ़ कार्रवाई होगी ! यह 
है हमारे यहाँका न्याय | मज़बदूरोंके खिलाफ़ कोई नहीं बोलता क्योंकि 
उनकी यूनियन मज़बूत है । आपको सब घमकाते हैं क्योंकि उन्हें आपकी 
मज़बूतीका एतबार नहों है। आप उसे मज्जबूत बनायें! आपका बाल 
बाँका नहीं हो सकता । महँगाई दूनी होकर रहेगी--छुट्टियाँ पूरी मिलेंगी- 
तनख्वाह बढ़ेगी--पर उस सबके लिए. आपको जानकी बाज़ी लगानी 
पड़ेगी | बिना इसके कुछ नहीं होगा !! 

ओर इसके बाद नेताने “इंकिल्ञाच ज्विन्दाबाद! के 'इं'को नाभिसे 
ख़ींचकर नारा छ्गवाना शुरू कर दिया। विद्यासागर बाबू भीड़मे बहुत 
पीछे खड़े हुए थे । उन्होंने भी 'इंकिल्लाब क़िन्दाबादका नारा लगाया । 
विद्यासागर बाबू जब अ्रपनी जवानीके दिनोंमें कांग्रेसी नौजवानोंको 
“किलाब ज़िन्दाबाद!का नारा लगाते देखते थे तो उन्हें उस नारेके 
प्रति बड़ा विचित्र-सा आकर्षण होता था। अपनी चहेंतीकी तरह उसे 
वे चाहते बहुत थे पर किसीके सामने उसका नाम खुलकर कट्ट नहीं पाते 
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थे | परके भीतर सारे दरवाज़े बन्द करके वे घीरेसे 'इंकिल्लाब ज़िन्दाबाद! 
कहते और उसके कहते ही उन्हें रोमांच हो श्राता था | दरवाजा खोलकर 
व अपनी पलीसे पूछते--'कुछ सुना तो नहीं ?? जत्र वे नकार देतीं 
तो इनकी जानमें जान आती | आज्ञादीके बाद यह नारा इतना सस्ता 
हो उठा कि विद्यासाग़रका उप्के प्रति सारा मोह ही स्माप्त होने लगा । 
इस बार जम्न सीटिंग समाप्त होनेके बाद उन्होंने 'इंकिलात्र क्िन्दाबाद'का 
नारा लगाया तो उन्हें वह नारा फिर वही रोमांच देने लगा । 

कल्से दफ़्तरमें कोई काम नहीं करेगा। दफ़्तरके सामने सत्र बाबू 
धरना देंगे ।!” सभा यह ते करके समास हो गई। विद्यासागरपर 'इंकि- 
लाब ज़िन्दाबाद? का जादू हो रहा था | वे सबका मन ले रहे थे... 

कलसे भ आना''' एकाके विना कुछ काम नहीं होश ! कहा है कि 
संघे शक्ती कछजुगे ! न आश्रो तो देखो कम्पनी के दिन चलती है ९? 

सब हुँकारी भर रहे थे। विद्यासागर बाबू सन्‍्तोषकी साँस ले रहे थे । 
“ही नहीं और दूसरे भी इस निश्चयपर इटे रहेंगे |! 

वह घरको श्रोर चलने लगे। पर समाका 'मेस्मेराइब्रड ज्ञोन--- 
उसकी लक्ष्मण-रेखा, बहुत दूर ठक न थी। उनके मनमें फिर ऊहा- 
पोह सचा--- 

'कहीं ऐसा न हो कि मैं तो कछ न आऊँ और ये बाक़ी ससुरे चुप- 
चाप घुस जायें दफ़्तरमें | पर आऊँगा''यह देखने आऊँगा कि कौन 
जाते है और कौन नहीं ? न जाऊँगा आफिस तो यह मालिक साले 
हमें छोड़ेंगे!! मौका मिल्नते हो बदलता लेंगे । फिर कोई साला हमारे लिए 
नहीं खड़ा होगा ! हमने एक दिनकी भो छुट्टी नहीं ली । बराभर जी तोड़ 
कर काम किया, यह उस वक्त कोई थोड़े ही देखेगा |'''छुट्टो मद्दीनोंकी 
पड़ी हुई है। छुट्टी छेनेसे काम भी बन सकता था | साँप भी मरता और 
लाठी भी न दृटती | पर इन्हीं ससुरोंको यह नोटिस निकालनेफी क्‍या पड़ी 
थी ! झपयेने अन्धा कर दिया है चाल्ोंको | अकड़े जा रहे हैं। बाबुओंको 
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कुछ गिनते ही नहीं | अभी एक कलग घुमा दें खाखोंके वारे-न्यारे 
हो जायें, ते यही साऊे दोइ-ढोंड़कर नाक रगढ़ने आते हैं हमारे पास | 
मगर बैसे कहा तो न सुनेंगे ||? 

चौराहा आ गया था। वे बायें हाथ मृड़ गये | मुड़ते ही उनकी 
विचार-घारा भी मुदी-- 

पर कुछ भी हो मालिक हैं। मानेंगे थोड़े दी। इड़तालबालोंको 
विना ऊँच-नीच फिये इनको चेन नहीं पड़ सकती। छुट्टी रोककर 
सालोंने बड़ा बुरा किया | तीन महीनेकी छुट्टी उधर पड़ी है। करो साले 
तुम भी दृड़ताल्न | तीन महीनेकोी छुट्टी लेकर पड़े रहेंगे। जो कुछ होगा, 
हम भी उसमें मौज करेंगे! पर इस छुट्टीके कट जानेसे'*'| डाक्टरी 
सार्टीफिकेय्से हो सकती है छुट्टी ! पर कम्पनीका डाक्टर ठहरा। बह सो 
मालिकोंका पिय्ठू है ही । दवाई साला भाज़ारमें बेंचता है और हमको 
पानी विछाता है। अबकी सालेका टी० ए.० बिल्ल आया तो नाकों चने 
चचवा दूँगा | पर हाँ एक्सीडेए्ट''*? एक्सीडेए्ट तो कभी भी दो सकता 
है| अगर मैं किसी गाड़ीसे ही दब जाऊँ तो क्या तब भी वह साटी- 
फिकेथ न देगा ९? 

सामने लकड़ी छदी हुईं एक ट्रक थें-भे करती हुई निकल गई। 
विद्यासागर बाबू छपककर परी पर हो लिये ! 

अइत्तेरीकी | साले देखकर नहीं चलाते | अभी तो जान गईं थी | 
अन्धे कहींके !!!! वह धुनभुनाये । सहसा उन्हें एक्सीडेण्टवाली बात थाद 
आई--पर नहीं इस टक साल्लीका क्या मरोसा ! आपकी थीवीकी तरह 
आपका पाँव दबाकर थोड़े ही मान जायमी | धघरके दन्चोच लेगी तो 
हड़ताल एक किनारे श्रौर चयल्लोक वूसरे किनारे | हाँ साइकिल था रिक्शा 
से लड़ जायें तो चोट भी खा सकते हैं और जानका भी खतरा नहीं | 
मंगर इस डाक्टरका क्‍या एतबार ! कह सकता है कि चोद बहुत बड्बी 
नहीं है | दफ्तर भी जाओ और चोट भी खाओ ! कहीं के न हुए. |!! 
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विद्यासागरने दो पैसेकी मूँगफली खरीदी और सड़कके किनारे पड़ी 
एक बेंचपर बैठकर उसे खाने लगे | उन्हें अपनेपर खीक थआरा रही थी 
कि वह छुट्टी बचाये रखनेके लिए कितनी बेबकूफ़ीले काम कर गये थे । 
अगर चार दिन पहिलेसे ही छुट्टी मार देते तो इस दृड़ताली ऋंमटसे बरी 
हो गये होते ! पर तब तो उन्हें अपने छुट्टी-बैंकका मोह छूग रहा या | 
वकपर भगवान्‌ अ्क्नल्न न दे तो उसीको तो दुर्दिन कहते हैं | वे मैनेजर के 
बरेमें सोचने छगे कि क्‍्योंन उससे मिलकर वे चुपकेसे अ्रपनी छुट्टी 
मंज्र करवा लें | कभी छुट्टी नहों ली है। एक बार छुट्टी माँगेंगे तो बह 
इन्कार न करेगा | पर वह तो चाहता ही है कि कुछ आदमी निकाज्षकर 
अपने श्रादमी रख ले | मगर मिल्न लेनेमें क्या हज है। सोचते हुए. उठ 
खड़े हुए और उनके पाँव अपने आप ही मैनेजरके बँगलेकी तरफ़ मुड़ 
गये | दस गज़ रह गये होंगे तबतक एक परिचित आवाज़ने पुकार-- 

'कहिए बाबूजी इधर कैसे आज !! 

विद्यासागर बाबू पत्चंट पड़े । उन्हींके दफ्तरका चपरासी था ! बह 
धत्रड़ा उठे-- 

अरे तुम बातकराम “मैं तो समझा कि कौन है जो मुझे पुकार रहा 
है। दूँ हैं)! वह ऐसा था कि कुछ दवा लेनी थी''जानते हो न'*' दफ्तर 
में हमारे यहाँ तीन-चार आदमी '"'ठुम कहाँसे आ रहे दो १! 

बालकशामको विद्यासागर बाबूसे जवाब्रतलूब करनेका कभी भौक्ा 
नहीं मित्ना था | इसलिए, वह उनकी वाणासें निहित घब्ड़ाहट ले भाँप 
सका | बोला--- 

भहीं साइचकी कोठीमें रहते हैं | पीछेंकी तरफ़ ] पर श्राप इचर कहाँ 
डाक्टरकी दुकान खोजते चले आये | वह तो शहरकी तरफ़ मिलेगी !! 

विद्यासागर और घचड़ा गये। यह बालकराम बाबुओंमें यह फैछा 
देशा कि विद्यासागर मैनेजरसे मिलने गये भे | बातको पकड़ते हुए बोले- 

“वह इधर एक होम्योपैथिक डाक्टर रहते थे न'*'पर खैर अब तुम 
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कहते हो तो शहर ही की तरफ़ जाकर दवा ले लूँगा। उधर ही टीकसे 
मिलेगी'"'ठीक है टीक है ? 

बह मुड़ पड़े और फिर गुनगुनाये-- 

'सालोंने कोने-कोनेपर चौकीदार लगा दिये हैं। मैं कोई डरता हूँ ! 
मेरा जहाँ मन चाहेगा तहाँ जा सकता हूँ । मैनेजरके पास जानेमें क्‍या 
है ! आखिर कुछ '**! 

फिर उन्हें अपनी घबड़ाहटका ध्यान आयवा-- 

“हूँ हूँ साला मुझसे पूछुता है इधर कैसे ? जैसे मेरा बाप है ! साला 
ज़िन्दगीभर चपरासी ही रहेगा ! कभी नहीं बढ़ सकता ! पर मैंने भी 
फ्लूकी बात निकाल दी !! 

फ्लू की बात |] 

आख़िर भगवानने अकल् दी न | चाहे बराल्करामके ही सद्दारे क्यों 
न दी ! फ्लू हो जाय तो सब ममटोंसे छुट्टी | पकड़ता भी है चुटकियोंमें ! 
चार दिन जुकाम-बुखार! फिर दो हफ्ता रेस्ट ! पर सुनते हैं इस बारवात्ा 
फ्लू जान मार देता है | जानका रिश्क लेना हो तो ट्रफका एक्सीडैएड'”'| 
अरे नहीं ऐसा भी क्‍्या'"'सब अच्छे हो जाते हैं। फ्डका ही मोहरा 
अच्छा रहेगा साले दोनों पार्टीबाले चित्त हो जाँयगे |! 

घर लौंगनेसे पहिले वे तमाम उन परिचितोंके घर गये जिन्हें फ्लू 
है| रहम था | पास बैठे, उनके सिरपर हाथ फेरा और सहानुभूति प्रदर्शित 
करके अपनी सूआपर प्रसन्नमन घर चलते आये | पत्नीसे कहा--- 

(सिर दद कर रहा है। बदनमें भी दर्द है चारपाई लगा दो | शायद 
फ्लू-उलू हो ! कोई बात नहीं तबीवत चार दिनमें ठीक हो जायगी |! 

कपड़े उतारकर प्रसन्न चित्त वे चारपाई पर लेट गये । पत्नीने थर्मा- 
मीटर रूगाकर डाक्टर बुलानेका प्रस्ताव किया। पारा नार्मलसे २ प्वाइंट 
ऊपर जाकर ठप्प ही गया। देखकर विद्यासागर तपाकसे बोके--- 
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दिखा! नार्मज्से ऊपर हो गया है| अप्र चढो | पर अभीसे 
डाक्टरकों बुछाकर तमाशा न करो। चढ़ *प्य तब बुलाना ।! 

रातमर मिय बची. ख़ारका इन्तिज्ञार करते रहे। थर्माभीटर लगता 
हा | पर पारा अड्डियछ ट्ट्टूकी तरह आगे बढ़नेका नाम नहीं छेता 
था । विद्यासागर बाबू चोले--« 

यह थर्मामीटर साल्ला जापानी है। इसमें चढ़ेगा क्‍या ! मुके भोतरसे 
बुखार लगता है। तुम छूकर देखो !! 

श्रीमतीने माथा छुवा । सब्र कुछ नामेंछ था | पर वह बोलीं--- 

“हाँ कुछ गरम तो है |” 

कुछ गरम ! अरे मेरा बदन अन्दरसे धुधकार रहा है।* 

डाक्टर बुणबाऊँ !? 

डाक्य्का नाम सुनते ही उनका जोश ठंडा पड़ गया--- 

“डाक्टर साला क्‍या करेगा ? बह तो बस ऊपरसे देखेगा | फिर कह 
देगा कि कुल्ल नहीं है। जन्र तक ऊपरसे न दिखाई पड़े, उसे बुलाना 
बेकार है ।! 

रात इन्तिज्ारमें बीत गई। न बुखार आया और न डाक्टर | धड़ी- 
की सूई खिसकते-खिसकते पिर सबेरेके दस बजानेकी आतुर दोलख पढ़ने 
लगी । विद्यासागर दफतर जानेकी तैयार होने लगे ) भ्रीमतीके विरोधकों 
उन्होंने कुछ डॉटकर और कुछ समस्याका महत्व बताकर शान्त कर 
दिया । 

दफ्तरके दरबाज़ेपर भीड़ जमा थी) सब बाबू आये थे। विद्या- 
सागर खिशेसे उतरे और घूम-घूमकर सबसे अपनी बीमारीकी भूमिका 
बाँधने ल्गे। उनके साथी कहने लगे ठुम बेकार यहाँ तक आये । 
घरपर आराम करते |! पर विद्यासागर बोले--- 

वाह | तुम सब यहाँ मरो और मैं झ्राराम करूँ ! यूनियनका काम 
तो सबके ऊपर है ।? 
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दफ्वरमें किसी तरफ़्से भी घुसनका डौल न देग्वकर हा उन्होंने यह 
रख अख्तियार कर लिया था। 'कोई ओर दफ्तरमे न चल्म जाथ' मनके 
इस चोरकों थे अपनी यूनियन स्पिरिट'से मिला देना चाहते थे। पर सबने 
उन्हें जबदस्ती रिक्शेपर बिठाकर घर वापस भेज दिया । 

उनकी तत्रियत गडचड़ थी । घर आकर थर्मामीयर लगाया | अभ्रकी 
पारा ऊपर चढ़ा | एकसो एक पर रुका | विद्यासागर बाबू बहुत प्रसन्न 
हुए। जैसे वे एक परीक्षामें पास हा गये हों। चठपट कम्पनीके डाक्टर 
को उन्होने बुल़्वा भेजा | सोच रहे थे--- 

“चले करो अब हड़ताल ! जितने दिन कद्दो, उतने दिनकी छुटी 
दूँगा | अभी तो बहुत छुट्टी ब्यू पड़ी है । इसी दिनके लिए तो <ख छोड़ी 
थी छुट्टो !! 

वे मुद्िति ये । कम्पनीका डाक्टर पाँच बजे शामकी आया। देखा 
ओऔर दया लिख दी | सार्टोफिकेट लिखता हुआ डाक्टर बोल्ला-- 

'वेद्यासाभर बाबू |! आपको पता है न?“ 'आपकी यूनियन और 
मालिकों आज शाम समभौता हो गया है। हड़ताल विथड़ा हो गई। 
कलसे झाफ़िस होगा । आप भी अच्छा होकर अेंड कीजिए | बेकार ही 
आपकी इस टाइम फ्लू हो गया ।* 

हँसते हुए डाक्टर चले गये | विद्यासागरकों काठ सार गया। फ्लू से 
पहिल्ी बार ्बड्ाहइट महसूस हुईं । हडताल वापस होनेकी ख़चर सुनकर 
वे मत्रासे हा रहे थे। उनके सामने डाक्टरका मेडिकल सर्टीफिकेट रकखा 
हुआ था जो उनकी आँखोंके गस्‍्ते उनके लीव-रजिसटरमें धुस गया था 
और उनकी ड्यू छुट्टीमेंसे ढस दिन छाछ रोशनाईसे काद रहा था। 
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बहुत टिनोंकी बात है कि मुंशी गंगासहाय नामके एक मुंशीणी 
क्रचहरीम नौकरी करते थे | मुंशी गंगासह्लय कचहरीकी अपना मन्दिर 
समभते थे और पिर्यसन नामक जंट साहबकी अपना भगवाय्‌ मानकर 
पूजत थे। स्वामिसक्तिसे जिस प्रकार इनुमानजीने अपने भगवानकों 
प्रसक्ष कर लिया था, ठीक उसी प्रकार पियंसन नामी जंठ साहन उनसे 
प्रसन्न था। मुंशी गंगासद्ायके दो पुञ्ररत्न हुए । मिडिक तककी शिक्षा 
के पश्चात्‌ मुंशोजीने दोनों पुचरत्मोंको आंग्ल शिक्षाके लिए स्कूकमें फिर 
दाखिल करवाया किन्तु उन पुत्ररत्नोने शिक्षाके क्लेत्रम छंठीं और 
सातवीं क्षासे आगे बढ़नेसे एकदम इन्कार कर दिया। इस प्रकार 
दोनोंकी दशा देख, जब उनके मुखकगलछोपर रेख ही फूट रही होगी कि 
मुंशी गंगासहायने दोनोंको ले जाकर अपने जंट साइबके चरणोंमें डाल 
दिया और बोले-- 

हुजूर, यह रामसद्ाय और त्रिबेनीसहाय आपके दो बच्चे हैं। भो 
कुछ इनको लिखना-पढ़ना था वह तो ये छोग पूरा कर चुके हुजूर | अन्र 
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आप इनको भी अपनी खिदमत करनेका मौक़ा दें ते हुजूर, मे भी अच्र 
अजुध्याजी जाकर भगवानका भजन करू ।! 

ज॑ट पिय॑ंसन मुसकुराकर बोल--- 

'वेल बेल मोंशीजी | टोमरा कामसे हम त्रद्दोत खुश हाय | आपका ये 
सन! आपका “पोस्‍्ट'पर काम करेगा। और ये दूसरा “लछम्का'का नायब 
साहब बोलना मॉगटा है। ठोक है ?? 

मुशीनीने कृतशतासे पढ़िले स्त्रयं जय साहब्रके पाँव पकड़े फिर अपने 
पुत्ररत्नोसे चरण छुवाए, । दस टिनके आद त्रिबेनीसहाय नायत्र साहब हो 
गये और रामसह्याय अपने बाप मुंशी गंगासद्वायको जगहपर काम 
करने छगे | 

मुंशी गंगासह्यय रिटायर हो गये। श्रयोध्या तो नहीं गये पर वहीं 
दोनो वक्त गंगा नहानेके लिए जाने लगे । पूजा-पाठमें घरण्टेके बबाय 
दो घण्टे लगाने छगे और खाली वरएमें कत्तहरीके साहभोके पास जाकर 
सलाम करने छगे | 

८ 4 >८ 

राजभानीकी एक संग्रान्त बस्ती । 

शामका वक्त । बैंगछोसे हल्की नीली और पीछी रोशनियाँ निकलने 
ल्गीं। ऐसे एक बँगलेमें एक मोटर घुसी | चपरास लगाये हुए पहिडि 
एक चपरासी कपट्कर नीचे उतरा और मोय्रका दरवाजा खोल्नेको 
लपका | मोटे खददरका हुग्घ धवल्न कुर्ता पेजामा पहिने बैंगछेके स्वामी 
मोटरका दह्वाने सुनकर स्वागतकी निकछू आये | मोटरका दरवाज़ा खुबते 
ही खद्रका बन्द काछर बाला कोट और पतलून पहिने एक व्यक्ति उतरा। 
बेंगलेके स्वामीने हँसकर उसका स्वागत किया। दोनों दँसे । फिर भीतर 
चले गये | 

दो घण्टे बाद | 
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वे दोनों फिर हँसते हुए. बाहर निकले | मोटरपर चढ़ते हुए कोट- 
पतलून घारीने कहा''''। 

“ठीक है । यू डोण्ट वरी । मैं देख दूँगा | आइ एम देर 

बैंगलेका स्वामी उत्तरमें सिफ़ हँसा । 

मोटर भर॑-भर करतो हुई बाहर चल्नी गई | 

दस टिन बाद अखबारॉमें विज्ञापन : 

धयी योजनाओंकोी जन-मानसमें अधिक स्पष्ट करनेके लिए. 'ज्ञोक- 
सेवक! पदके छिए. आवेदन-पत्र माँगे जाते हैं। आवेदकोंके छिए लोक- 
सेवाका निजी अनुभव तथा उस सम्बन्धका सम्पूर्श ज्ञान होना अनिवाय 
है। यूनिवर्सिटी अथवा कालेजकी क्रितानी शिक्षा इस पदके लिए आव- 
श्यक न समझी जायगी | क्रियात्मक ज्ञान रखनेवाले उम्मीदवारोंको वरेश्य 
समझा जायगा । बेतन योग्यताके अनुसार। आयु तीस वर्ष । उम्मीद- 
वारोंके शान एवं अनुभवको देखते हुए आयुकी सीमा घटाई-बढ़ाई जा 
सकती है। विज्ञापनके प्रकाशनकी तिथिसे दस दिनकी अच्रधिके भीतर 
सात रः के पोस्टछ आड्डरके साथ आवेदन-पत्र उक्त कार्याक्षयमें पहुँच 
जाने चाहिए ।? 

एकसी पचास आवेदन-पत्र । 

फिर तीक्ष आदमियोंका इस्टरव्यू | 

फिर एक दिन शाम । 

बैंगछोंसे नीली-पीली रोशनियाँ निकल्नने लगीं। एक ऐसे ही बंगल्ेमें 
एक मोटर घुसी | दुग्ध-घवछ खद्दरका कुर्ता पैजामा पहिने एक व्यक्ति 
उतरा और भीतर चढ़ा गया। 

एक घण्टे बाद | 

बह व्यक्ति बाहर निकल रहा था। उसे मोथ्र तक पहुँचानेके लिए 
बन्द कालरका कोट और पतल्ून पहिने दूसरा व्यक्ति मी बाहर आया । दोनों 
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धीरे-धीरे बातें करके हँसते रहे। फिर मोथ्रमें बैठते हुए आदमीने 
कहा 

“कब तक अ्रप्वाइण्ट्मेशट लेटर इशू होगा १? 

बस कल परसों तक दो जायगा । इट इज आल राइट |! 

“अच्छा, अपनी फ़ाइल उधर भिजव्ा देना | मैंने कह दिया दे । 

कोट-पतलून धारीने कृतशञताकी एक हँसी अपने होटॉपर चिपका दी | 

मोटर फिर मरं-भर्र करती हुई बाहर चली गई | 

दूसरे दिन दफतरमें एक नोट'** 

'छक सेवक? पदके लिए एक सौ पचास आवेदन-पत्र आये थे जिसमें 
तीस अनुभवी व्यक्तियोंको बोडने इण्टर-ब्यूके लिए, बुल्ञाया | इंटरव्यू- 
बोडने काफ़ी छान-घीनके पश्चात्‌ श्री" को चुना है। विज्ञापनकी शर्तोंकि 
अनुसार उन्हें कालिजी या कितात्री ज्ञान न होकर लोकसेवाका अच्छा 
क्रियात्मक शान है | सिफ़ारिश की जाती है कि पदके महत्त्वकों देखते हुए 
इसे कमीशन द्वारा 'गजटेड' घोषित कर दिया जाय |! 

उसी दफ्तरमे, ऊपरसे चल्ला एक दूसरा नोट'”' 

श्री कोट-पतलूनधारीने जिस अपूर्य योग्यता एवं लगनसे विभागका 
संचात्नन एबं उसकी व्यवस्था की है, उसे पूर्णृतया कार्यान्वित करनेके 
लिए उन्हें कुछ अधिक कायकालकी आवश्यकता होगी। उनकी कार्य- 
क्षमता त्था विभागकी तात्काल्षिक आवश्यकताकों देखते हुए. उनका 
कार्यकाल्न तीन वर्षके लिए. बढ़ा देनेकी घोषणा की जाती हैं। उनके 
रियर होगेकी जो तारीख पूर्ष उद्थाषित थी वह इस आदेशके द्वारा रद्द 
की जाती है |! 

>८ है >८ 

मेरी छत । 

घारपाईपर लेटा हुआ मैं और पुरबइया हवाके भोकोंके साथ आती 
हुई कुछ आवाज्ञ । 


तीन असम्बन्धित तस्वीरोंकी एक कहानी ११७ 


शायद कद्दीपर एक थश्राम सभा | 

“वना जोर गरम', 'बादूकी भूनी मूँगफली है! 'ल्इया हैं करारो'के 
बीच लाउडस्पीकरसे उठती हुई एक और आवाज़'''' 

“४"'तो फिर में यह कहा चाहता हूँ. कि इस तरहकी बातें जो उठा 
करती थीं, डिप्टी और चपरासी थो बादशाहत करते थे वह जमाना अनभ्र 
नहीं है। आप सोचें और समभें। ज्ञमाना बदल रहा है। लोकतंत्र 
उठ रहा है। इसे बनानेके लिए देशको योग्य आदमियोंकी ज्रूरत है 
५ १ %८ (हवाके भोंके ) खाली जगहको मरनेके ज्षिए आप ऊपर 
उठिए | आज हम कोई काम उठाते हैं तो उसे करनेके लिए, हमारे पास 
काबिल आदमी भहीं मिलते । छोग काम सीखना नहीं चाहते ।)< »< 
( हवाके कोंके )>६ »८ >< मगर आप काम सीखकर नौकरीकी तरफ़ क्यों 
दौड़ते है ? आखिर नौकरी कितने आदमियोंको दी जा सकती है ! आपको 
तो अपने पॉबपर खड़े होनेकी आ्रादत डाल्ननी चाहिए। इसलिए“ 

और फिर सिर्फ़ “चना जोर गरम! “बालूकी भूनी मूँगप्ी है? की 
आवाज हवाके साथ तेज होकर आने लगती हूँ । 


णक्त साहित्यिक डायरी 


फरचरी ३०, १8५७ 
प्रेम आन्दोछन 

श्राज सुबह उठकर जब्न मैं अपने काम करनेकी मेज़पर पहुँचा, मेरे 
नौकरने किन्हीं सुभी क० ठु० कु० का कार्ड छाकर सामने रख दिया | 
मैंने उन्हें भीतर चुलया लिया। वे परदा हृथकर भीतर आईं । दुबल्ली- 
पतली छुरहरे ब्दनकी महित्वा--नमस्कार करनेके बाद बैठ गई | शुरू 
किया''' “मैंने आपकी अम्रुक रचना पढ़ी है, तमुक रचना चमक पत्रिकामें 
देखी थी, घमुक कविता समुक संकलनसे देखकर अपनी सब सहेलियोको 
सुनाई थी | आदि आदि । फिर आगे“"आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई । जैसा श्राप लिखते हैं बेसा ही आप दिखते मी हैं। इतनी बातें 
सुनकर ( खास तौरसे किसी पाठिकासे ) दर लेखक 'मद्दामगन! होता 
है। मैं भी हुआ | उन्होंने आगे कह्ा'''देखिए में आपसे एक मदद 
लेने आई हूँ।? मेरे हुँकारी भरनेपर वे बोलीं"*आप तो अपनी ल्लेखनी 
से सदा अन्यायका विरोध करते हैं| हँसकर मैंने फिर उनके इस वाक्यसे 
सहमति जताई तो थे कहने लगीं'*' 


एक साहित्यिक डायरी ११६ 


मथानीय महिला समाज हिन्दी कवियोंके विरुद्ध एक आन्दोलन 
छेड़ना चाहता है। बहुत दिनांसे हम लोग यह सोच रहे थे कि शायद 
उनमें सदबुद्धि आ जाय था सरकार ही उन्हें सचेत करे। पर दोनोके 
विवेकपरसे विश्वास उठ जञानेके कारण हम स्वयं आन्दोलन छेंडने जा 
रही हैं | बात यह है कि हमारी राष्ट्रीय सरकार राष्ट्रभाषाके कवियोंको यह 
हिदायत नहीं देती कि किस उमरके बादसे वे 'प्रेम-काव्य' लिखना बन्द 
कर दें । हम यह माँग करने जा रही हैं कि पैतीस वर्षकी अवस्थाके बाद 
कोई भी कवि या कवियिनत्री प्रेम गीत लिखकर उसे साव॑जनिक स्थानोंमें 
गाता हुआ न पाया जाय । यदि इसका वे उल्लंघन करें तो उन्हें राष्ट्र 
निर्माण विरोधी मानकर तत्सम्बन्धी दफ़ाके अन्तर्गत दण्डित किया जाय | 
दमित इच्छाओं वाले इन बूढ़े-बूढ़ियोंका प्रेम-गीत आजके नवजवान जब 
गुनगुनाते हैं तो उनकी भी 'स्पिरिट” बूढ़ी हो जाती है और वे अपना 
प्रेम गलबल-गत्गन्ल व्यक्त करते है। आख़िर आप बताइए, आपकी 
हिन्दीके तो इतने साहित्यकार संसद्‌ और विधान सभाश्रोंमें हैं। उन्होंने 
इस प्रश्नपर क्‍यों नहीं सोचा और कुछ क्‍यों नहीं किया ! आप हमारा 
साथ देंगे या नहीं ! आप ही बताइए कि प्रेम-ब्रेम भी तो एक उमरके 
साथ ही शोभा देता है| जिन्दगी भर आप अशोककुमारकी तरह हीरो 
ही बने रहेंगे या कमी बाबा दादाका भी पार्ट करेंगे ।” 


मुझे अपने पुराने मौलवी साहब्को याद हो आई जो हर ग़ज़ल 
पढ़ानेके बाद एक लाइन रटवाते ये 'मुराद खुदावन्दतालासे है |! मैंने इन 
कवियोंके बारेगें यह कहानी कहकर उनकी कृतियोंसे 'मुराद खुदावन्द- 
ताल्ा'की बात निकालनेकी कहा । इसपर वे ज़ोरतसे बोलीं" 


'अजी साहब | इतनी हया रह गई होती तो कया बात थी ! बहुत 
दिन अपने आपको 'मुराद खुआाबन्दताछा'के फेरमें रखकर बहल्लानेकी 
कोशिश की | पर अभ्न तो खुल्लमखुल्ला ये छोग यही सभ लिखते हैं । 
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इसे तो बन्द करवाना ही पड़ेगा । कण्ट्रीका 'मोरेल” इससे डाउन होता 
है | अब आप बताइए हमारा साथ देंगे या नहीं ?! 

उनके आन्दोह्नके प्रति सहानुभूति प्रकट करके मैंने अपने मनमें 
अपनी उप्नका अन्दाज्ञ छऊगाया और उन्हें विदा किया । तत्रसे सोच रहा 
हूँ कि ये छोग क़ानून बननेके पहिले ही “खुदावन्दताल्ा'की शरणमें 
क्यों नहीं चले जाते ? 

>८ >्< >८ 
अग्रेछ ३१, १६७७ 

आालोचक + आगरा घरानाका हूँगा 

अपने बारेमें कुछ लिखनेके ल्लिए. कई आल्योचकॉको “एप्राच'कर 
चुका हूँ“कइयोंसे अपने ऊपर पुस्तककी आशा को, कुछुसे अपने ऊपर 
लेखकी और कुछसे उनके लेखोंमें अपने महत्तपूर्ण उल्छेखके लिए कह 
चुका हूँ | पर सब्र छोग किनारा काट रहे हैं। कई दिनसे सोच रहा था 
कि आलोचक ब्रन जाऊँ तो बड़ा अच्छा रहेगा । आज अपनी आल्लोचक 
बननेकी स्कीम आगराके एक महानुभावकी दिखी हुई आ्ूचना देखकर 
दिमाग़में तेज़ीसे घुमड़ने लगी । सद्भीतकी ही तरह हिन्दी आत्ोचनामें 
भी आगरा घरानाकी कुछ देन बहुत संघातिक रही है। मर्मपर चोट 
करती है। उसे कितना बिसूरिएः पर दद॑ बना ही रहेगा। एक सम्पक्‌ 
जीवन-दरशन, सम्यक-जन-साहित्य-बोध, सम्यक्‌-पिंगल्ञशान, सम्यक्‌ रसब्रोध, 
सम्यकूबही-मसार्का आलोचना ( अर्थात्‌ पहिले पचास प्रतिशत प्रशंसा करके 
फ्चास प्रतिशत निन्‍्दा कर देनेसे बेहेंस बरात्रर हो जायगा ओर आप 
निष्पछ आलोचक सिद्ध होंगे | ), सम्पक-सौन्दय-शान-परख, और सम्यकू- 
टेक्स् बुकी-हष्टि---आगरा घरानाको अपनी विशेषताएँ रही हैं। इस 
तज़का आल्लोचक बनना सभी ख़तरोंसे मुक्त है श्लौर इस घरानेम रहकर 
मैं डा० रामविज्ञास शर्मा, डा० नगेन्द्र, डा० रांगेय राघव और 
विश्वम्भर मानव तथा राजेन्द्र यादवकी तरह कविता भा लिख सकता 


एक साहित्यिक डायरी १२१ 


हूँ। भी प्रकाशचन्द्र गुतकी तरह उपन्यास भी छिख सकूँगा और मन 
चहिगा तो बाबू गुल्ात्र रायकी तरह हास्य भी लिख लूँगा। सम्पादकी करना 
अपना जन्मसिद्ध अधिकार रहेगा। इस घरानेमें रहकर जिस विषयपर 
चाहूँगा रातारात विशेषांक निकाल सकता हूँ । सुनते हैं कि इस घरानेके 
आचार्य अपने शिष्योंकी वह गुर बता देते हैं कि किसी विपयको विना 
छुए हुए किस प्रकार उसपर जमकर लिखा जा सकता है और नामोंकी 
हनुमानलूमी फेहरिस्त भो गिनाई जा सकती है। हर तरहसे मेरे लिए 
सुविधाजनक है। और जिनको मैं 'ओबल्ाइज' करूँगा वह कभी न 
कभी तो मुझे ओबल्लाइज ही करेंगे। पर “गण्डा! किस उस्तादसे 
बंधवार्ँ यही सोच रहा हूँ । 


२ 04 मै 


दिसम्बर २३, १8५७ 
अक्षेयोफ़ोबिया 

कलसे कुछ तबीयत गढ़भड़ है। सोचता हूँ. कहीं मुझे भी “अश्लेयो- 
फ़ोमिया' तो नहीं हो गया। साहित्यके एक डाक्टरसे पूछा तो उन्होंने 
शशेयोफ़ोत्रियाके निम्न छक्षण बताये : 

(१ ) सारा विश्व अशेयमय दिखाई पड़ना । 

(२) सड़कपर चल्लनेवाके हर व्यक्तिको अजेयके चेलेके रूपमें 
संशकित निगाहोंसे देखना | 

(३ ) हर पत्रिकामें छुपे छेखके पीछे अजेयका हाथ दीख पड़ना । 

(४ ) हर मीटिंग और सम्मेलनमें अशेथका रहना था न रहना एक 
अत्यन्त मह्वपूर्ण घटना मानना | 

(५) सोते-जञागते हर समय अशेयका नाम ले छेकर बर्राना 
आदि-आदि | 

ये सब ल्ज्षण अभीतक प्रकट नहीं हुए, हैं इसलिए कुछ मिश्चिन्त 


१२२ मुर्ग छाप हीरो 


हूँ | डाक्टर कह्ठता है कि यह रोग बड़ा भयानक है और इसके शिकार 
रोगियोंको तरह-तरहसे यह व्याधि व्यापी हुई जैसे ** 

अ. उनको जो बेचारे यह आशा करते रहे कि अगले सप्तकके एक 
सुर बह भो बनेंगे'“पर''' हाय | इनका रोग अभी प्रारम्मिक अवस्थामें 
है | शीघ्र ही उपचार न हुआ तो क्रानिक हो ज्ायगा । 

ब, उनको जिनकी पीठ अज्ञेयने थपथपाई थी लेकिन अच्च उन्हें 
बड़ी थपथपाहट धूँसोंकी मानिन्द छग रही है। वे रोगमें बुरी तरह 
पँसे हैं । 

द. उनको जिनके देखते-देखते एक फ़ौजी सिपाहीकी चर्चा साहित्यिक- 
के रूपमें होने छगी और वे जो 'चिर साधना! में ऊुगे हुए थे उनकी पूँछ 
घटने लगी | इनकी व्याधि क्रानिक हो गई और उद्धार कठिन है | 

स, उनको जो इस व्याधिसे इस कारण पीड़ित हैं कि किसी न 
किसी तरह पीड़ित रहना ही उनका “पीड़ित वर्ग! कहृल्लाना साथक करता 
है। ये लोग रोगकी अपनी शोभा समभते हं। यद्यपि इनके शआ्रकाश्रों- 
ने तो इस रोगको इतना आत्मसात्‌ कर लिया है कि उसी 'फ़ोनिया'के 
साथ-साथ एशियाई सम्मेलन करते हैँ और पत्रिकाश्रोंका सम्पादन 
करते हैं । 

डाक्टरोंका एक्सपर्ट कमीशन भी इस रोगसे छुट्टी दिल्लानेका कोई 
सार्थक उधाय नहीं सोच पाया है। अलग-अलग डाक्टरोंकी अलग-अलग 
राय है। कुछ कहते हैं: 

अ. कि कवि नामके “क'! से भी सम्बन्धित सभी लोगोंकी काव्य-कृतियों 
का एक 'महाछुमक! साहित्य अकादमीसे प्रकाशित द्ोना चाहिए। उसके 
सम्पादक मणइलका नाम अश्ञेय होना चाहिए---चाहे वे सीधेसे मानें चाहे 
जबरन । इससे “अ' श्रेणीके रोगियोंको राहत मिलेगी | 

थे, कि अशेयसे पीठ थपथपानेका अधिकार छीन लेना चाहिए और 
यदि वह न मानें तो हर साहित्यकारकों यह घोषित करना चाहिए कि उसके 
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पास पीठ नामक कोई चोज़ नहीं है। “ब? श्रेणीके रोगी इस मान्यतासे 
बहुत सुखी हो सकते हैं। 

ट, कि कुछ 'संस्कृतिक मिशन! घुमाये जाँय और उसमे “द! 
भ्रेणीके रोगियोंकी जल्वायु बदलनेके लिए बाहर भेज दिया जाय | हर 
क्रानिक मर्ज जल्यायु बटल्लनेपर आराम पाता है। रोगीको भी यह तुष्टि 
मिल्लती है कि रोगसे उसका पिण्ड छूटा हुआ है | 

स, कि इस भ्रेणीका रोग जा नहीं सकता | हल्का हो सकता है वह 
भी तब्र जत्र कि आक्रा छोग छुट्भश्योका भी ध्यान रखें ! 

कुछ डाकटरोंका कद्दना है कि आदमियोंका नहीं, वातावरणका इलाज 
करना चाहिए. | शेगकों पूरी तरहसे पहिचाननेके लिए, यह ज़रूरी दे कि 
रोगके श्रधिक स्पष्ट लक्षण होने चाहिए । रोग तो बराबर अपने चद्ाव- 
पर ही कुछ न कुछ करता रहेगा ताकि साहित्यमें 'बर्ग संघ्रष'की ध्योरी 
बनी रदे ! 

सुना था कि होमियोपैथिकमें इसके प्रिवेशनकों भी फोई दवा है | 
दया लेनेके लिए जब जाता हूँ ते डाक्टर दवा खानेंके आध घण्टा पहिले 
ओर आध घण्टा बाद अ्रशेयका नाम लेनेके लिए मना करते हैं। दाढ़ी 
रखने था न रखने, चश्मा छगाने, और नई कविता पढ़नेका निषेध 
बताते हैं। 


नोट--पाठकोंके किए एक किल्लीक्की डायरी पढ़ना कोई अरछी बात 
नहीं है पर भाप जब पढ़ ही रहे हैं तो बता दूँ कि उक्त ढायरीके दीचों 
नोट्स तीन विनोंके खिले हुए कग्ेंगे केकिन वे दर छुपनेचाली डायरी” 
की तरह पुक ही द्नर्म छिखे गये हैं भौर इलीलिए हो सकता है कि 
तारीखें कुछ गद़बढ़ा गई हों । 


दूसरी साहित्यिक दायरीं 
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नई किपाबका शीपक 

काफ़ी दिन हुए. अपने एक मित्रकों खाली वक्त मैंने किताबें और 
लेख आ्रादि लिखनेकी सलाह दी थी। उनका शान बहुसुल्ली था इसलिए 
मैं सोच रहा था कि वे अच्छा लिख लेंगे। आज शामफो उन्होंने मुझे 
खाना खानेके लिए बुल्लाया था। उसी वक्त उन्होंने मुझे बताया कि मेरे 
आदेशपर उन्होंने एक किताब लिखी है। मैंने पूछा “उसमें क्‍या है ? 
उन्होंने कहा “““बहुत-सी बातें हैं। पहिले मैंने एक रामछोटन सिंहकी 
कद्दानी उठाई थी, मगर मूड कुछ भन्ना गया। कुछ लोगोंसे शिकवा- 
शिकायतें थीं, वह मैंने उसीमें लिख डाछीं, तुम्हें याद होगा तम्बाक्ुपर 
मैंने एक निबन्ध लिखा था, खासा अब्छा था वह भी उस्रीमें जाड़ 
दिया। एएड यू नो शैल्ली एण्ड बायरन आर माई फैवरिट पोयद्स; 
उनकी कुछ कविताएँ तो मुझे बेहद अ्रच्छी लगती हैं; उन्हें भूछ न जाऊँ 
इसी इरादेसे इस किताबमे उसे भी उतार दिया है | तुमको याद है न ! ' 
यहाँकी म्यूनिस्पिच्येके बारे मैंने एक बार कुछ सुझाव लिखकर यहींके 
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अखबारमें भेजा था | लोकल एडीथ्रने उसे काप्ट्रोवशल समझकर वापस 
कर दिया। पर मेरा अपना विचार हैं कि वे सुझाव सभी म्यूनिसपत्ल 
बोडके लिए उपयोगी होंगे इसलिए इसी पुस्तक उसे भी संग्रहीत कर 
दिया है। बस आपको इस सबसें सेश एक ही कमा दिखाई पड़ेगा । 
बह जो शुरूगें रामलोगनकी कहानी चलाई थी न, उसका नाम मैंने बहुत 
सफ़ाईसे सबके साथ किसी न किसी जगहपर जोड़ दिया है। पब्लिशर 
कहता है कि आजकक्ष नाविछ ही चलता है। तो उसको मैंने एक तरहका 
नाविल्ल ही कर दिया है। पर अब वह यह कहता है कि किसी विभागसे 
इस कितात्रका आडईर ले आओ तब छापूँगा। बेंसे मेरी किताब ते। कई 
दृष्टियोंसे उपयोगी है पर अन्न तो सब्र विभाग नाम देखकर किताब खरीदते 
हैं। सुनते हैं कि बनस्पतियोंक्रे आसपास नाम रख देनेसे खेती-आरी 
विभागमे किताबें आसानोसे खप जाती हैं। धुके छोगोंने अपनी किताबका 
नाम छौकी-का-पौधा? या 'फल-फूल”ः रखनेका सुझाव दिया और इस 
तरदके नामोंके सबुतके लिए”“'बैगनका पौधा, 'काहे फूछका पौधा” 
'बीज” पान-फूछ! हरी घास! (पर क्षण भर! ) तमाम पुस्तक भी 
दिखाई । पर मुझे कुछ जमा नहीं। तुम क्‍या कहते हो ! इसमें पकड़ 
भी तो हो सकती है | किताब भी जायगी और मैं भी। वैसे पंचायतोंमें 
भी काफ़ी स्कोप है। उसके लिए “पंच” छगाने भरसे ही काम चल 
जाता है'''पंच पुकार, पंच परमेश्वर, पंचरेश्वर, प्रपंच, पंचप्रदीप, पंचशर, 
तमाम नाम चछ रहे हैं और चल्ल सकते हैं। पर और दूसरे छोग कहते 
हैं कि इसमें न्यूनेस” नहीं है। किताब बिक जायगी मगर नये और 
प्रतिभाशाली छेखकोंकी छिस्टमेंसे तुम्हाशा नाम कट जायगा। आगे भी 
कभी वहाँ न आने पाओ्ोगे। श्रव कोई फड़कता हुआ पर ऐसा नाम 
बताओ जो किसी विभागके छायक्र हों। और साथ ही मेरा नाम नये 
और प्रतिमाशाज्ञी लेखकोंकी ्षिस्टमें भी छगवा दे। इसीलिए तुमको 
आज बुलाया है |” 
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नाम तो बहुतेरे सूफे पर ऐसा न सूक्ा जो किसी विभागकों भी 
सूटाकर जाय | नामकी तो इतनी चिन्ता नहीं होती, पर अश्रच लगता है 
कि जब तक उनको नाम न सुकमा सकूँ तब तक उनका खाया हुआ नमक 
कैसे अदा करूँ ? 

५८ >८ > 
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धन्तर्राष्रीय लेखक होते होते बचे 

किसी भी देशके बुद्धजीवियोंको देशकी सक्रिय राजनीति एवं विचारों- 
में भाग न लेने देनेके लिए, काफ़ी दाउसोंका रातो दिन खुला रखना बहुत 
आवश्यक है। मेरे एक बुज्ञुग॑ लेखक-मित्रका कहना है कि काफ़ीके एक 
प्यालेमें इतना नशा होता है कि पीते ही पीनेवाछा अपने आपको सर्वश्रेष्ठ 
(कुछ भी) घोषित करने लगता है | वह भी जब्र पी लेते हैं तो यही कद्दते 
हैं। काफ़ी हाउसमें अक्सर उन सब लोगोंसे मुलाक़ात हो जाती है बिनकी 
उम्मीद कहीं और नहीं रहतो | बहुत दिनोंसे श्री'“'नहीं दिखाई पड़े | 
आज पूछा तो एक खासी अच्छी चीज़ सुननेमें आई | क्रिस्सा यूँ है | 

श्री? ले अपने लेग्वक बन्धु भी'को एक दिन सहसा यह बताया 
कि उनकी पुस्तक रूसी भाधामें अनूदित होकर छुप गई है। भ्री'"* “को 
इसका विश्वास नहीं हुआ तो श्री “/“”"“” तने सबूतमें रूसी भाषामें 
छुपी एक बढ़िया सजिल्द पुस्तक उन्हें दिलाई जिसपर सुनहरे अज्ञुरोमे 
टाइटिल भी था ५//०//४+ » ने बताया कि उनके रूसस्यथित मित्रने उन्हें 
एक एडवांस कापी भेजी है। “राशइट्स कापी? और मा्केट्में बादमें 
आएगी | चहुत विश्वास और बिस्तारके साथ सारी बातें कहने सुननेसे 
श्री “को आखिरकार यक़ीन पड़ गया । काफ़ी हाउसमें उस दिन खूब 
काफ़ी उड़ी--ल्ोगोंने भरपेट माल खाया। श्री“'**ने श्री'*'''से वह 
पुस्तक ले छी थी और रात भर उसे अन्दाजन पढ़ते रहे । सुबह-सुमह 
ही उदकर वे विश्वविद्यात्यमें रूसी भाषा पढ़ानेवालें अध्यापकके घर 
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गये और उन्हें अपनी मूल तथा अनुवाद दोनों पुस्तकें देकर अनुरोध 
किया कि वे यह पढ़कर चतायें कि अनुबादमें मूलके प्रति न्याय हुआ है 
या नहीं । चिर गम्भीर मुद्रा रखनेवाले वे बंगाली श्रध्यापक महीदय उस 
दिन पहिली बार खिलखिलाकर हँसे और बोले'"''औरे महाशाई । अपना 
के ई अनूधाद नेई हाय। जेई तो रूश शरकारका “यू एग्रोकल्चर मेयड”' 
पर प्रचार पूश्तक हाय | श्री **** अत्यन्त क्रुद् होकर वहाँसे चले आये 
और घरसे डंडा लेकर श्री'*' के घर गये पर बह घरपर नहीं ये | तबसे 
श्री "अपनी साइकित्षमें डंडा बाँधकर चलते हैं और श्री''ने काफ़ो 
हाउस आना छोड़ दिया है। 

इस कहानीसे कई शिक्षाएँ मैंने ली हैं। मसल्लन-- 

अ. काफ़ी द्वाउसमें कही गई किसी बातका विश्वास न करना चाहिए। 

ब. विदेशमें अपनी किताब नहीं अनूदित होने देना चाहिए. जब 
तक उस देशकी भाषा न सीख छे । नहीं तो एक दिन रोना निश्चित है। 

द्‌. किसीकी साइकिलमें डण्डा बैंधघा हुआ देखे तो समभ्त ले कि यह 
अन्तर्राष्रीय छेखक होते-होते बच गया है। 

३ भर भर 

१३ जुलाई 5८ 
फेखक-पंचांग 

अपने मित्र विनय सिंह मलहोत्राको में बढ़े आदरकी निगाहसे देखता 
हूँ | सही मानेमें मेहनतकश आदमी हैं। हिन्दी लेखकके रूपसे उन्हें 
कोई नहीं जानता पर वे हर हिन्दी लेखकको जानते हैं श्रौर लुद लिख- 
छिखकरके ही वह अपनी रोज़ी चलाते हैं। पहिले वह कहीं क्लानूनगो 
थे। पर वहाँ किसी मफटमे पड़कर उन्हें नौकरी छोड़ देनी पढ़ी । 
तब्से वह बराबर दिन्दोमें लिख रहे हैं। आज शामको घब में उनके 
कमरेमें धड़घड़ाता हुआ चला ' गया तत्र भुझे उनकी स्फलताका रहत्य 
पता चला । उन्होंने एक शेखक-पंचांग बनाया है। इस पंच्ांगमें वर्ष मर 
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के सारे तीज त्यौद्वारोंकी पूरी लिस्ट छिखी हुई है | उन त्यौद्वारोंके आगेके 
कालममें प्रस्तावित विषयोंकी सूची दी हुईं है। मान छीजिए दशहरेका 
त्यौहार है तो उसके आगे लिखा हुआ है'विषय : मर्यादा पुरषोतम 
रामकी जीवन ऋाँकी: राम और भरतका गंगा जमुनी चरित्र, छोक-गीतोंमें 
राम, तुलसी ओर वाल्मीकिके राम, लंका कहाँ थी : एक गवेषणा, अंगद 
की स्वामि-भक्ति, ठुलसीदासका पंचवटी वर्णन, रामायणमें दास्य और 
व्यंग्य; पंचशीक्ष और रामायण आदि। सच गिनाना तो हमारे लिए 
सम्भव मी नहीं है। पर इसी तरहद्द टीवाल्लीके ठमाम लेखोंके शीर्षकोंकी 
सूची, दोलीके माहात्म्यम और उससे सम्बन्धित अनेक लेखोंके शीरप॑क 
[ जिसमें बकोक्ों और जजोंके मज़ाक आदिपर भी एकाध लेखकी योजना 
रहती है। ] रामनवमी, जन्माष्टमी, गोपाष्टमी, कजरी-तीज यहाँ तक कि 
एकादशीपर भी उनके कुछ प्रस्तावत विषय लिखे हुए. हैं। इनके अ्रति- 
रिक्त उन्होंने राष्ट्रीय पर्वोंकी भी लिस्ट उसीमें रख छोड़ी है। पन्द्रह अगस्त, 
छुब्बीस जनवरी, बापूका जन्मदिवस, नेहरू चाचाको जन्म तिथि, और 
इसके साथ बहुतसे दूसरे नेताओंकी जन्म-तिथियाँ तथा महत्वपूर्ण दिनों 
की सूची मी उस पंचांगमें है। सबके सामने अस्ताबित विषय लिखे हुए. 
हैं। इस सबके श्रलावा मोटे तौरपर जाड़ा गरमी और बरसातके हिसात्र 
से उन्होंने अपने पंचांगगो विभाजित किया है। हर मौसममें मौसमी 
चरीज्ञे लिखनेके किए. । उनके उस पंचांगमें सब अख़बारों-पत्निकाओं और 
पत्रोंके पते नोट हैं और यत्र-तत्र बह विथियाँ मी लिखी हैं जब उनके 
विशेषांक निकलते हैं। सभी अखबारोंमें वे एक ही नामसे नहीं लिखते | 
अलग-अलग विषयके लिए उन्होंने अल्ग-ख्रलग 'पेन-मेम! रख छोड़े हैं| 
अन्तर्ग्रीय विषयोपर वे वि० सि० विशद्यालंकारके नामते लिखते हैं, 
लोकगीतोंपर रामखेलाबन लाल जैसे किसी नामसे, द्वास्थ ध्यंग्यपर 
श्री चंचुकेशजीके मामसे, पौराणिक विषयोपर टी० पी० बालननायरके 
नामसे, राजनीतिक विषयों और राष्ट्रीय पवोपर जी० कोलिप्पा भेसनके 
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नामसे, तथा जाड़ा गरमी बरसात थे इराट-विराट और कि नामसे 
अक्सर लिखते रहते हैं। ये सब्र नाम देखकर में तो तुरूत पहिचान 
लेता हूँ कि ये बही मल्होत्रा साहब हैं । 

पंचांग बना लेनेके घाद वह बढ़ी आसानीसे काम करते जाते हैं। 
मैंने उनका सलाह दी कि वह अपना यह पंचांग छुपवा दें तो बहुतसे 
लेखकोंकी दशा सुधर जाय पर वह अपनी मेहनतकी अ्रकारथ नहीं करना 
चाहते | वह अब तुबारा क़ानूनगो भी होना पसन्द नहीं करते । कहते 
हैं“यहीं मज़ोमें हूँ ।' 

ऊपरसे तो आज मैंने उनका बहुत मज़ाक उड़ाया पर एक दिन 
भरके लिए. उनका पंचांग उधार ज्लाना चाहता हूँ। सीधा शस्ता 
यही है | 
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आज शाम बड़ी गरसी थी। दिन भर इस कदर तपन भरी कि यह्‌ 
शाम भी एकदम सूत्व गई। कहीं बहुत दूर जानेका मन नहीं था । देरों 
कपड़े छादनेकी भी इच्छा नहीं थो। पास द्वी मेहता साहइच रहते हैं। 
अच्छे कल्लाप्रेमी जीव हैं। अपने घरको भी उन्होंने खासी नुमाइश बना 
रकत्ी है। उनकी हर वस्तुका रूप रंग उनकी अपनी देन है। 'कामन' 
बातसे अलग हटफर कुछ करना और रहना यह उनका अपना स्वभाव 
है। उनकी यह “अ्रनकामन' सुरुचि छोटी-छोटी बातोंमि भी दिखाई पड़ती 
है'' 'मसल्नन यदि सब जगह पान चाँदीकी तश्तरीमें मिलता है ती मेहता 
साहभ'बाँसकी सूपनुमा तश्तरीम पान खिलाते हैं। धातु और शीशेफे 
गिलासोंके बजाय उन्होंने चन्दनकी छकड़ीकी छोटी-छोटी कम्एंडल स्टाइल 
की लुटिया बनवा रक़्ली हैं। पानी वे उसी पिल्लाते हैं। आजकी शाम 
उन्हींके पास काटनेकी सोचकर मैं उनके घर पहुँचा | 'सीलिंग फैन! चल 
रहा था पर उन्होंने मेरे द्ाथमें नारियत्ष या खजूरके पत्तोंकी बनी एक 
छोटी-सी पं॑खी थमा दी । पंल्ीके पत्तोंपर सफ़ेदेसे कुछ ख़चीने खींचे 
हुए थे । उससे जितनी हवा निकल सकती थी बह मेरी गर्दन और 
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कालरके त्रीचमें चुदचुद्ये हुए पसीनेके लिए. अच्छा दिल-बहलाव थी। 
मेहता साहब ब्रोलि*** 

“बड़ी गरमी है साहब ।'““ये पंखी देखिए मैंने 'अंडमान-आइलैण्ड्स! 
से मैंगाई है। आदिवासियोंका हैंडवर्क है । 

जो उचित था, मैंने वही किया"“अर्थात्‌ पहिले आदिवासियोंकी 
प्रशंसा की, फिर पंखीकी और फिर मेहता साइचकी | 

थे अपनी कल्षाप्रियताकी प्रशंसा सुनकर सदा हँसते हैं। आज भी 
हँसते रहे । एक चाँदीके स्टैण्डमें लगी हुई जलभरी कम्रणडल्ली-छ॒ण्याएँ 
आ गईं थीं | हमने उससे पानी पी लिया । मेहता साहबने कहा ** 

ध्ये व्म्बलर्सा न्ग्रे 

मैंने कहा ** 

जी हाँ | खूब हैं ये ट्बल्से |? 

जी नहीं | इनमें सबसे बड़ी खूबी ये है कि इसमें पानी अपने आप 
ठंडा हो जाता है और इसके साथ ही स्वतः सुगंधित भी हो जाता है और 
फिर यह एण्टी-बायीटिक भी है । 

इतनी बात हो जानेपर मेरे लिए फिर यही उचित था कि में एक 
छुटिया जल्च उठाकर ओर पी जाऊँ । मैंने वही किया | पानी पीते-पीते 
मैंने आश्विरी घूँ:८ खींचनेके लिए. सिर उठाया तो सामनेकी दीवारपर एक 
नये फ्रेमयुक्त चित्रपर निगाहें ठहर गईं । 

लुटिया मुँहते दृदाते हुए मैने सहसा पूछा'*' 

परेहता साइच ये चित्र **! 

मेइता साइब फिर हँसे । 

जी हाँ" यह नया चित्र है तिकोड़ी चउधुरीका। आइए आपको 
नज्ञद्ीकसे दिखाऊँ |? 

वे उठकर उस चित्रके पास गये। मैं भी उप्तके पास पहुँचा | चित्र 
सामने थां। एक बहुत बढ़े सफ़ेद काग्झपर दो समानान्तर लक्षीर एक 


१३२ मुर्ग छाप हीरो 


छोरतसे दूसरे छोर तक खिंची हुई थीं। चस ! पूरा काराज चन्दनके बड़े 
फ्रे में मढ़ा हुआ टैंगा था। उसके नीचे बेँगल्लामें लिखा हुआ था'** 
सीतेरे बिल्लापी प्रतिच्छाया' | में चकराया हुआ खड़ा था। मेहता साइजने 
मुझे सममाते हुए कक्ष 

धयह प्रयोगशील शैलीमें पौराणिक चित्र है। सीता-दरणका 
चित्र है ।' 

अत्यन्त नौसिखिए, कल्ला विद्यार्थीकी भाँति मैंने जिज्ञासा की “' 

“पर इसमें सीता कहाँ हैं ? रावण कहाँ है ! यह भत्ता है क्या !? 

मेहता साहबने कहा'** 

राबणके सर्थके पहियोके ही तो निशान हैं। जिस रथपर बह सीता- 
को क्षेकर गया था उसीके ये पथचिह्न हैं । 

मैं खुप था। वह कह रहे थे'** 

यह सारी सफ़ेदी सोताके 'माइण्ड' की “वेकेंट” हालतको 'दिपिक्ट 
करती है थो आदमीको “शॉक? मिलनेपर हो जाती हैं। ओर ये काले 
निशान रावणके तमोगुणको 'रिप्रेज्ञेस्ट! करते हैं।' पूरे कमरेके अनुपात 
में जितने बड़े फ्र मम्मे उन्होंने वह चित्र लगा रकखा था, और जितनी 
महँगी छकड़ीका वह ऋ्रम था, उसे ध्यानमें रखते हुए मेरे लिए एक दी 
दरवाज़ा था--उस पौराणिक प्रयोगमें सम्पूर्ण आस्था । 

हम दोनों ऋुसियोंपर आकर बैठ गये | गेहता साहब आधुनिक चिन्न- 
कल्षामें प्रतीकोंके विषयमें अपने विचार प्रकट करते रहे, 'सीताहरण चित्र' 
पर होनेवाल्ली कांट्रोवर्सी बताते रहे और मैं श्रीमती गेहताकी बनाई हुई हरे 
केलेके छिल्ञकेके ऊपरी बिद्वमिनी अंशकी पकौड़ियाँ खाता रद्य । भ्रीमती 
मेहता पाक-विशानमें अपना सानी नहीं रखती । वे भी कभी मामूली चीज 
नहीं घनातीं । 

हरे केलेके छिलकेके ऊपरी अंशकी पकीड़ियाँ खाकर जब में घरकी 
ओर बापस चला तो गरमी कुछ कम लग रही थी। पर मेरे दिमाग़र्मे 
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वह प्रयोगशील चित्र घूमता रहा | घर आते-आते मैंने अपने कमरेमें देँगे 
ठफ्तरक्रे श्रूप फोटोको निकाल फेंका और उसमें एक श्वेत-पत्र मढ़कर टाँग 
दिया । सुन्दर अक्षरोंमें उसके नीचे मेने उसका शीर्षक छिखा और उसके 
नीचे एक परिसंवाद : 

शीर्पक'** हरी घास पर क्षण भर एक मिरगा | 

परिसंवाद *** 

ध्यह क्या है !! 

“यह हरी घासपर क्षण भर एक मिरगाका चित्र है । 

यह कैसे ? इसमें हरी घास कहाँ है !? 

हरी घास मिरगा सनभ्न खा गया ?? 

“और मिरगा कहाँ है ?! 

पमिरगा खाकर चल्ला गया | इसीलिए तो 'ज्षण भर! कहा है। 

“और कोई सवाल तो नहीं है !! 

“नहीं ! 

अपनी कल्लारुचिको मेहता साहबके आस-पास बिठानेके लिए मैंने 
अपने उन मिन्नफी धन्यवाद दिया जिन्होंने मुझे यह कथा बतायी थी । 

अब मुझे ह्की-सी ऊँध आरा रही है। गरमी यूँ ही जान मार डाल 
रही है। अपने कल्ाप्रेमको यदि मैं सन्तुष्ट न कर पाता तो शायद ही नींद 
आती । गेहता साइच रात भर मुझे परेशान करते | 
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पण्डितजीने एक हछम्न्री जमुद्दाई लेकर कहा--- 

“तो आपके नाथ्कमें जनाना पा: कौन कर रहा है !”? 

“दो एक छड़कियोंसे ब्रात की है। देखिए शायद उनके माँ-चाप 
अगर परमिशन दे देँगे तो वे छोग***?? 

“क्या बात करते हैं आप ! अजी महराज, कहीं औरतें भी स्टेजपर 
ड्रामा बोल सकती हैं ! वह घरमें ही नाटक कर सकती हैं। स्टेजपर ड्रामा 
करना मर्दों का काम है। मदों'से कह्िए, | बही ये पार कर सकते हैं |” 

“मगर ये मर्दोंकी जनानी सूरतें स्टेजपर बड़ी बाहियात लगती हैं |? 
मैंने कहना चाहा । 

“जी मइदराज सजानेकी तरकीब होती है। न जाने कितने नाठकोंमें 
मैंने जनाना पार्ट किया है। इसी सनातन-धर्म-सभा-हाल्में द्रौपदी, 
सावित्री, सुभद्वरा, मन्दोदरी और मेहरुन्निसाके ओ ड्रामे मैंने बोले हैं, 
उसे आप शहरके किसी आदमीसे जाकर पूछिये। अदा | क्या बात थी। 
दुर्गादास ड्ामामें मैंने राजपूतानीका पार्ट किया था। भरे जंगलके सीनमें 
दो छोडे-छोटे बच्चोका हाथ पकड़े आघ घण्टेतक मैंने अपने मांगे हुए 
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पतिके लिए “ड्वे नाथ, तुम कहाँ हो”? का जो द्रामा बोला था उसे देख 
करके यहाँका जो अंग्रेज़ कलक्टर था बह उठके खड़ा हो गया था ।” 

पण्डित जी अपनी यादमे खो रहे ये और मैं अपनी आँखोंको उनकी 
यादकी पूँछुमें बाँधकर हँका रहा था | वे कह रहे थे-- 

(ता महराज वह नवश थे कि अन्न क्या कहूँ ! एक ड्रामा बोढ दिया 
तो बस बोल दिया । आध-भआाधच घण्टे तक अकेला स्टेजपर मैं बोलता रहा 
हूँ और पब्लिक सन्‍नाण खींचे सुनती थी | अब तो आध घण्टे क्या, कोई 
साछा एक मिनट भी स्टेजपर अफेला नहीं बोलता । तब बताइये महराज 
उसमें एक्टिंग क्या हो ! अब आजकछ तो स्टेजपर कुर्सी, मेज, भाइ- 
फानूस सब लाकर छगा दिया और आपके क्या कहने हैं वो हीरो महराज 
उछुल्लके उस कुर्सीके पास गये बहाँसे उस मेज्ञके पास गये और फिर 
उछुलेके आगे आगे और फिर उछुल्षके मेज़के पास गये | तो उलछुबकूद 
तो इतनी और जो कहे ड्रामा तो ड्रामा एक छफ़्ज भी न बोले और 
पर्दे भुककसे घुस गये | तो यह सब तो तमाशा है। अरे महराज ड्रामा 
तो बह है कि अपनी ज्ुवानसे पब्लिकको रला दे और पब्ल्तिकको हँसा दे | 
नहीं ते बस बह्दी माजरा देखिए कि उछुलके इस कुसोंस उस मेज्ञ और 
उस भेज़से उस आाड़-फानूम और 

“नहीं नहीं परिडितजी, देखिए | वह तो ज्ञमानेकी माँग है| ज़रा-सा 
स्ेजपर आजको सब्चाईकोी और उभारनेफे स्लिए यह सब भेज़-कुर्सी 
लगाते हैं। यह तो सजावट है नाटकको । 

पश्चिथडतजी चढ्ाकर्से बोले" 

/सजावद | अजी महराण सजावट ये छादे क्या करेंगे ! सच्यावट तो 
हम तज्ोगोंके ज़मानेम कम्पनियाँ करती थीं। आपने पुराने परदे देखे 
होंगे । भद्दा | क्या बात थी। अंगल्का सीन है तो बस नदी-नाते-पहाड़ 
सभ्न उसी जंगली पर्देमें । बाजारका सीन देखिये तो भगवान क्रसम तबी- 
यत भफ्फ हो जाती थी | राजा-रानीके महत् जैसे पर्देंमें बने देखे वैसे तो 
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आपने कहाँ सचमुचके भी न देखे होंगे | तो वह थी सजावट) अब ये 
आगे-पीछे काला परदा डालकर सजावट होती है! मारूम होता है कि 
आगे-पीछे मातम ही मातम है । और सब्याई तो आप क्‍या कहते हैं ? 
यही ईश्वस्मक्तीमें पूरा सुद्शन चक्र स्टेज पर चल्वा दिया था। बिजली 
नहीं थी। तब “बाटरी” का खेल था। स्टेज फाइकर तब भगवान्‌ विष्णु 
प्रगठ होते ये । पब्छिककी धिर्धी बैंध जाती थी। ते। वह थी सजावट 
और वह थो उसकी सिफुत | अरे महराज ! मेज़-कुर्सी तो आप अपने घरमें 
भी देखते हो | उसीको देखनेके लिए आप काहे अपनी रातभर जाग- 
रन करो ?? 

पण्डितजी ने अपनी भाषामे यह अन्तिम पुट देकर जिस आत्मीयतासे 
अपनी बात कह्दी थी, उससे कनविंस हो जाना बहुत असम्भव नहीं था । 
मगर में मुहह्लेकी जाय्क समितिका संयोजक बनाया गया था। नाय्कके 
लिए. मुमे। जितना कुछ करना चाहिए, था उसको ध्यानमें रखते हुए मैंने 
सबसे पहिले चन्दा बदोरा, फिर “कास्ट! बणेरा, फिर तखत बणरनेकी 
योजना बनाई, पोशार्के बटोरनेका जिम्मा किसी और पर सौंपा और तब 
अपने मुहल्केगें ही रहने वाले पण्डित रामरतन मदराजके पास पहुँचा था। 
पण्डितजी पोस्ट आफ़िसमें काम करते थे और इस शहरकी सनातन-घर्म- 
प्रभाके पुराने एक्टर थे। दशहराके दिनोंमें समाके नाथक दस-दस दिन 
तक होते थे और लोग रात-रातमर जागकर उसे देखते थे । पर धीरे- 
धीरे बह सभा अपने आप टूट गई । पुराने लोग इधर-उधर हो गये, नये 
लोग उसमें घुसे नहीं तो नाटक-मणडल्ली चछ बसी। पण्डित जी चूँकि 
इसी मुहल्लैमें रहते थे इसलिए जब हम लछोगोंने नाटक खेलनेकी भोजना 
बनाई तो सोचा कि उसका उद्घाथ्न पण्डितजीसे ही कश्वाथा जाय | 
पण्डितनी तबसे सेरी क्ैफ़ियत तलब कर रहे थे | बह हर तरहसे आधुनिक 
नाठकफी वाहियात साबित करनेपर तुझे हुए ये। अबकी बार मैंने 
घोट को''* 


है नाथ, तुम कहाँ हो ? ६३७ 


“पण्डितजी | वह नाटक ते यूँ ही तमाशे थे। उसमें वह सफ़ाई और 
परफेक्शन तो थी नहीं | स्टेजपर अगर राणा प्रताप और शक्तिसिंह बाटके 
पुराने जूते पहिनकर चछे आये और तलबार माँजने छगे तब भी कोई 
कुछ नहीं कहता था | पर आज कोई करे तो"'*? 

पण्डितजी ज़रा-सा रुके मगर फिर बोले-- 

“जी महाराज, आजकी पब्लिक ही ऐसी है कि उसकी निगाह जूतेपर 
जाती है। वरना पहले जूते-बूते क्या बस ड्रामापर निगाहें रहतीं थीं । 
कौन कितना अच्छा ड्रामा बोल्ता है ! शणा प्रतापकी बात भाप कहते 
हो”“हमारे यहाँ राणा प्रताप बनते थे यही अपने कन्पैयालाल बुक्सेलरके 
बाप । ऐसा कड़कदार ड्रामा बोछते थे कि सुननेवाले भी थर्स जाते थे । 
जैसा कट्ठकदार ड्रामा बोछते थे बैसा ही जानदार गाना भी गाते थे | 
जंगलमें राणा प्रतापका बह गाना--- 

आरासके थे साथी क्या क्‍या 
जब घए़त पढ़ा तब कोई नहीं।***! 

कम्पैयालाल बुक्सेलरके मनेजरसे पूछिएगा कि कैसा वह गाते थे । 
हारमुनियम मास्टर तो यही मनेजर थे न | पैरचाछा हारमुनियम दोनों हाथ- 
से बजातें थे। बस आगे बढ़कर ज़ारा-सा राणा प्रतापने बता दिया कि 
भास्टर वही नना न ना ना ना ना ना“ “और मास्टर बजाने लगते थे | 
बेंसा द्वारमुनियमका भी हाथ किसीका नहीं देखा। ज़ारा-सा सुरसे पूरा 
गाना बजा देते थे। श्रत्र श्राजकल्ल तो नाटक क्या होता है पूरा मर्सिया 
होता है। दरबारके गाने-बजानेके सीनकी कौन कह्दे शुरूमें प्रार्थना तक 
तो गबाते नहीं । नहीं तो अपने उसी राजपूतानीबाले जनाने पारमें मैं 
'है नाथ, तुम कहाँ हो १” कहकर ऐसे बिरूख-मिछूखकर शैर पढ़ता था कि 
औरतें बेहोश हो जातो थीं और मर्द अकबर बादशाइको गाली देने लगते 
थे। शेरओ-शायरी चीज़ दी ऐसी होती है। विना उसके क्या ड्रामा | 
आपके नाटकर्मे कोई गाना है !! 

£ 
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मैं आखें बन्द किये हुए राणा प्रतापकों कड़कदार आवाज़में ना नाना 
नाड करके मास्टरको 'व्यून' बताकर गाते हुए सुन रहा था। पण्डितजोके 
सवात्को सुनकर चौंक पड़ा । 

जी नहीं | गाना-वाना तो फिर कभी होगा अल्वगसे ।? 

सब बताइए आपके ड्रामेमें मैं क्या देखने चलूँ ! अच्छा बीच- 
बीचमें कौन 'कॉमिक? चलेगा ९! 

'कॉमिक इस घार नहीं अ्रगली बार करेंगे पशिडतजी। बात ये है कि 
कुल आधे घण्टेका तो नाटक है उसमें कहाँसें कॉमिक होगा ! 

तो आधी पघण्टेमें आप क्या ड्रामा करेंगे ! अरे आधी-आधी घण्टा 
तो एक आदमी ड्रामा बोलता है महराज | ये आपका कैसा नाटक है ९! 

बस छोटा-सा ही नाटक है परिडितनी। आप किसी तरह आकर 
अपना आशीर्वाद दे दीजिए. । आध घण्टेकी ही तो बात है। कया होता 
है अपने आप ही देख लीजिएगा | 

श्राघ घण्टेकी ही बात है “यही सोचकर शायद उन्होंने हुँकारी भर 
दी । और में सोच रहा था अबकी पैसा नाटक किया जाय कि पण्डितजीकों 
फिर ज्ोरसे कहना पड़ जाय'“*'हे नाथ, तुम कहाँ हो ?? 


मृत्युका नया भायाम 


आँखोंमें लगे काजलकी बारीक़ त्वकीरको बहुत सफ़ाईसे बचाकर 
आँसू पोंछुती हुईं मिसेज्ञ शर्माने कहा '"* 

“कुछ भी कहो बहिन जी | हमें तो इसे साल हो गये यहाँपर | 
आज तक किरीकी अरथीके साथ हमने इत्ती भीड़ जाते नहीं देखी। किता 
आदमी था | शहरके किसी कोनेका शायद ही कोई बचा हो जो इस 
अस्थीके साथ न आया हो। गुप्ताजीका कित्ता नाम है। आखिर उनसे 
हमदर्दी करनेकी कौन न आता !” 

मिसेज्ञ गुप्ताने भी अपने रूमालसे आँल्ोंपर हल्की थपकी देते 
हुए कहा'।* 

धुप्ताबी अ्रपनी माँको बहुत चाइते थे । जब्रसे वह बीमार पड़ीं तबसे 
इनके मुँदर्म क्या दाना क्या पानी, कुछ भी नहीं गया। न जाने कितनों 
बार मैंने कहा होगा कि आप तो कुछ खा-पी छीजिए.। ऐसे सेवा मत्ना 
के दिन होगी ! पर जो उन्होंने मेरी कभी सुवी हो ! आधे होके रह गये 
बहिनजी | आपने तो देखा द्वी होगा १” 

(भरे वो गुप्ताजी भी क्या करते १ माँके दूधका 'रिन! बहुत बड़ा होता 


१४० मुर्ग छाप हीरों 


है बहिनजी | और माताजी भी ती किती अच्छी थीं। आपके घरका सारा 
फाम-काज तो उन्होंने अपने ह्वी सिरपर उठा रक्खा था। घर तो सूना हो 
ही गया | आपकी सुसीवत भी अब और बढ़ गई होगी ।? मिसेज्ञ शर्माने 
रूँचे गलेसे कद्दा । 

मिसेज्ञ गुप्ताने भमरमराये हुए, गलेसे हल्का-सा प्रतिवाद किया'"* 

'सूना तो बहिनजी। घरका पालना सुआ उड़ जाय तो मी सूना लगने 
लगता है। आदमी तो खैर आदमी ही है। पर मैं उनको कुछ काम-घाम 
नहीं करने देती थी | बुट्टी तो हो ही चल्ली थीं। काम-वाम कुछ उनसे 
हो भी नहीं पाता था। और फिर गुप्ताजी भी नहीं चाहते थे कि उनकी 
माँ काम करें ।? 

अरे हाँड5 वह तो बूढ़े आदमियोंकी उमरका ध्यान तो बहिनजी 
रखना ही पड़ता है। फिर गुप्ताजी तो अपनी माँको कितता चाहते थे ["** 
हाँ सुनिए5। मिसेज्ञ शुँगल्के घरसे कोई नहीं आ्याया था क्‍या १ ख़बर तो 
उनको हूं गई थी न ?!” मिसेज्ञ शर्माने गलेको कुछ साफ़ करते हुए 
मुहल्लेकी राजनीतिको तरफ़ मिसेज्ञ गशुप्ताका ध्यान खींचना चाहा। 
मिसेक्ष गुप्ता और मिसेज्ञ शुँगछूको हर बातमें छाग-डाँट रइती थी । 

पिसेज्ञ गुप्ताने बात टाछते हुए कहा--- 

'ख़बरकी तो क्या कहती हैं बह्िनिजी ] ख़बर तो मिनट मरसे बिजलीकी 
तरहसे सारे शहरमें दौड़ गईं थी। इतने आंदमी श्राये कि साथ ड्राइंग 
रूम हर वक्त भरा रहता था । मुमे तो पहिली बार पता चला कि गुप्ताजी 
को शहरमें लोग कितना मानते हैं । अब खेर, उसमें कौन-कौन आया 
था" यह मुझे कहाँ तक याद रह राकता है ! 

फिर भी मिसेज्ञ शर्माकी जिज्ञासा शान्त न हुई | उन्होंने और दोन्चार 
नाम गिनाये । पर मिसेज गुप्ताने क़बूछ करके न दिया। अन्ततः मिसेक्ष 
शर्भा इस तरह सहानुभूति प्रकट करके चचछी गईं | 


खत्युका नया आयाम ! १४१ 


० 

मिस्टर गुप्ता घर वापस तशरीफ़ छाये | आते-ही-आते उन्होंने ज़ोरसे 
पछा-- 

कौन-कौन आया था ९! 

नोकरने एकाथ विज्ञटिंग काड दो-एक ख़त और एक तार गुप्ताबीके 
सामने छाकर रख दिया | वे उन्हें पढ़ने लगे। मिसेज्ञ गुता तब तक 
आकर बोलीं" 


आज तो मिसेज्ञ शर्मा भी आई थीं |? 

गुप्ताजी बोले 

अच्छा ! तुम तो कहती थीं कि वह हरगिज़् न आयेगी। उनका 
नाम रमिस्टरमें नोट कर क्ञो। और ये तज्ञो। ये तीन-चार लोगोंने 
'काणछोलेंस'के गेसेज़ मेजे हैं। इनके नाम भी रजिस्टरमें बढ़ाकर 
रख दे । 

“रे ये मिसेज्ञ शर्मा तो अपनी नायछनकी साड़ी दिखाने आई थीं । 
बिल्कुल मामूलीवाली नायलन थी पर उसका पल्छू और कऋ्रीज़ वे इस तरह- 
से ठीक कर रही थीं जैसे अपने हिसाब “फारैन! नायछन हो। मनमें तो 
आया कह दूँ कि बहनजी इस तरहके चीप नायलनकी क्रीज इसी तरह 
रहती है, इसे सीधा करनेसे कुछ नहीं होगा! पर मैंने सोचा बुरा मान 
जायेंगी कि में तो इनके घरमें इनकी सासके मरनेपर दुःख करने आाई' 
और ये उल्टी-सीधी सुनाने छगीं। मिसेज्ञ शर्भाको साड़ी और ब्लाउज़के 
मैचिंग कछर तक तो माह्म नहीं और आईं थीं घुकपर शान गाँठने ।**' 
झरे हाँ जो तुनो | ये मि्तेज्ञ शुग और मिल्टर शुयल्र अपने आपको 
बहुत लगाते हैं। ज़रा-सा हमारे दरवाज़े पर नहीं आकर खड़े हुए, !! 

गुताजी अखबार पढूटते हुए बोले? 

धबद तो साके हमसे जक्नते हैं। पर हमारे यहाँ तो कछ सी० एम० 
तक आये थे । बात यह है कि श्रभी तो बहुतसे आदमियोंको इस न्यूज़का 
पता दी नहीं है ।'"'आज में खुद अद्न्नारमें न्यूज़ छिख़कर दे आया 
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हूँ | कछ-परसोंसे देखना ताँता क्ञगा रहेगा ।“'सुनो ऐसा करो अम्माँ 
की कोई फोटो निकालकर ड्राइंग रूममें टेंगवा दो। कल्न सुबह शायद 
हमारे आफ़िससे कुछ ज्लोग आय्येंगे। चलो ज्षरा ड्राइंग रूम ठीक 
कर दो |! 

दोनों उठकर ड्राइंग रूम ठीक करने चले गये | 

उसी समय अपने घरमें मिसेज्ञ शर्मा मिस्टर शर्मासे कह रही थीं।** 

बनी-ठनी बैठी थीं मिसेज़ गुता। छगता थोड़े ही था कि इनके 
धरमें कोई मर गया है। अरे बह तो अच्छा ही हुआ कि बह बुढ़िया 
जल्दी ही चली गई। उसे तो ये छोग सिर्फ़ एक वकृत खाना देते ये 
और बेचारी अपने ही घरमें कोई चीज़ छूने भी नहीं पाती थी ! भगवान्‌ 
से किसीका दुःख बहुत दिन नहीं देखा जाता !! 

और मिस्टर शर्मा अपनी माताजीकी याद कर रहे थे जो मिसेज्ञ शर्मा- 
से लड़-कंगड़कर दस दिन हुए हरह्वार चल्ली गई थीं ! | 


श्रीं केशवचन्द्र दर्मा : 
रक भआत्मएलाघावादी दृष्टिकोण 


स्थापना : भारतीय साहित्यमें दस्यव्यंग्यपरक रचनाओंकी दृश्टिसे श्री 
क्रेशवचस्र वर्मा ही सबसे महान लेखक हैं। ऐसा चिंतक, विचारक 
और निर्भोक साहित्यकार न पहिले कभी हुआ है और न आगे हो 
सकता है। 

इस स्थापनापर दो आपक्तियाँ हो सकती हैं--- 

# यह दावा एकदम निरर्थक और ग़लत है | इससे भ्रम होगा । 

० में स्वयं अपने ही बारेमे ऐसा लिखनेका निलूल व्यवहार क्यों कर 
रहा हूँ! 

द्रव आपत्तियोंके दो उत्तर हो सकते हैं :-+- 

७ थदि भेरा दावा शत और निरथंक भी है तो उसपर इतना इल्ता- 
गुज्ला मचाने और पास-पंड़ोसके छोगोंकों मेश नाम छे-लेकर गालियाँ 
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सुनानेसे आपको क्‍या मिलेगा सिवाय इसके कि आपके पड़ोसवाले 
भी मेरा नाम जान जायेंगे। और फिर दुनियामें इतनी सारी चीज़ें 
ग़लत और म्रामक हो रही हैं। उनके पीछे आप डंडा लेकर क्यों नहीं 
पड़ते ( यदि आप मेरे ही पीछे पड़ना चाइते हैं तो" '। ) 

७ में स्वयं ऐसा ( निलंज व्यवद्वार ? ) क्‍यों कर रहा हँ---हाँ, इसका 
उत्तर मैं आपको ज़रूर दूँगा | 

मैं भारतीय संस्कृतिका हामी हूँ और भारतीय संस्कृतिमें आत्मशल्ाघा 
बरेश्य मानी गई है--स्वयं भगवान्‌ वेदव्यास, पणिडतराज जगन्नाथ, 
जयदेवसे केकर गिरिजाकुमार माथुर तकने आत्मश्छाघाको श्लाध्य मान- 
कर अपनी कथा स्वयं कही है। सभी बाद इसपर सहमत हैं कि अपनी- 
अपनी आत्मश्ल्ाधा करनेका सबको पूर्ण अधिकार है। वैसे यवनोंपर भी 
भारतीय संस्कृतिका अच्छा प्रभाव पड़ा । उन्होंने भी अनेक बार अनेक 
तरहसे श्रात्मश्ल्ञाधामं अपनी आस्था दुद्दराई है, यथा : 

रेखतीके तुम्हीं उस्ताद नहीं हो ग़ालिब 
( कहते हैं अगले ज़ञमानेमें कोई मीर भी था। ) 

बादल्ोंसे अपने उठते हुए मज़मूनोंके आगे अरस्तूको गी च्यूँ करनेका 
प्रजातांत्रिक अधिकार उन्होंने नहीं दिया | 

भारतीय संस्कृतिके विशुद्ध प्रचारक मुंशी प्रेमचन्द भी आत्मश्छाघा- 
का प्रहस्व जानते थे। उन्होंने ते स्वयं आ्रात्मकर्थांक निकालने तककी बात 
सोची थी पर उस घोषणाके साथ ही दो विद्वानोंमे मतभेद हुआ जिनके 
नाम निम्नांकित हैं; 

# मुंशी प्रेमचन्द 

*& परिडत नन्ददुल्ारे वाजपेयी | 

इस संबंधमें मुंशी प्रेमचन्दका कहना था कि जीबनसें तं। मेहतरसे 
भी सीखा जा सकता है--( अर्थात्‌-तब मुझसे क्‍यों नहीं ! ) 

श्री बाजपेयीसे उनकी आत्मश्ल्लाधा देखी न गई। तथापि भारतीय 
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संस्कृतिसे प्रेम होने एवं उसपर पूरी आस्था रखनेके कारण मुंशी प्रेमचन्द 
इससे क़तई न डरे और न द्विचके ! अस्तु ! 

व्याकरणकी दृष्टिसे श्रात्मश्लाधा पाँच प्रकारसे की जा सकती है +--- 

७ प्रथम प्रकारकी 'शूत्य-पुरुष'के अन्तर्गत आती है। इस कोटिमें वे 
सभी आत्मश्छाघाएँ समान रूपसे स्थान पा सकती हैं जिनमें स्वय॑ 
लेखक आत्मश्लाघाकी सावंजनिक रूपसे स्वोकार नहीं करता पर परोक्ष 
रूपसे उसे वही चत्माता है--जैसे प्रकाशकोंकी ओरसे दिया गया पुस्तकों- 
का ( कहनेको व्यापारिक किंत विशुद्ध साहित्यिक प्रचार स्तरपर | ) 
विज्ञापन, “चतुरसेन' क्रिस्मकी पत्रिकाएँ तथा उसी तरहकी अन्य सामगी | 
कस दृष्टिगोचर न होनेके कारण यह शूत्य-पुरुषकी स्पष्ट प्रकृतिमें 
आता है 


# दूसरे प्रकारकी 'प्रथम-पुरुष'के अन्तर्गत आती है। इस कोटिमें 
वे छेखक आते हैं जो बहुत ही स्पष्ट रूपसे अपने विषयमें न फेवल्ल लिखते 
हैं बरन्‌ धोषणाएँ करते हैं जैसे--'मैं चीन गया तो मुझे! वहाँकी सर- 
काणे साहित्यिक संस्थाकी श्रोरसे बृहत्‌ भोज दिया गया ।” “इन पंक्तियोंके 
लेखकको बापूने इस पुस्तककी प्रशंसा करते हुए भूमिका लिखनेकों कहा 
था', श्रादि | स्पष्ट ही इसमें हयथा नामक कुण्ठा कहीं दृश्गोचर नहीं 
होती, अतः यह कुंठामुक्त 'प्रथम-पुरुष'की कोटिमें आती है । 

७ “प्रध्यम-पुरुष'की आत्मश्ल्ञाघा सदा अपनेसे ही अपनेको संभोधित 
कराती है जैसे 'तुम भी श्रश्क ! क्‍या खन लिखते हो ।” 'वर्माजीने' मारी 
ज्ञात !! यह आत्मश्लाघा पाठकोंफी श्रोस्से लिखी जाती है और पदनेबाले- 
को मूर्ख बनानेके उद्देश्यसे को जाती है। चत्॒र आत्मश्लाघी वही द्वोता है 
जो अपने बारेमें दूसरेसे वही कहल्ानेमें समर्थ हो जाता है जो वह कहदलाना 
चाहता है। इसके लिए, मध्यम-पुरुष ही सर्वोत्तम सिद्ध हुआ है। 

७ “उत्तम-परुष'के अन्तगंत आत्मश्लाधा करनेवालोंकी संख्या अनन्त 
है। लेखक स्वयं अपने बारेमें तय्स्थ दश्टिकोण रखनेका दावा करता है 
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और झपनी करनीकी कथनीसे न्यायोचित ठद्दृराता है। फिर उसे दूसरोंसे 
भी मनवाता है। वेदव्यास इस कछाके आचाय थे, जिन्होंने महाभारत 
क्षिखते ही पहिल्ला कार्य अपने आपको 'भगवानु” कहलाने और मनवाने- 
का किया। वाल्मीकिने अपनी ही कृतिमें अपना उल्लेख इस तरह किया 
है जैसे वे स्वयं अशेय हों और रामायणके वाल्मीकि, वात्स्थायन | इसी 
परंपरामें श्री गिरिजाकुमार माथुरने 'नई कविता के सविष्यपर बल देते 
हुए. अपने विषयमें तटस्थ दृष्टिकोणसे बताया है कि 'नई कविता'में जितना 
कुछ भी अच्छा है उसके जनक भ्रो गिरिजाकुमार माथुर हैं | प्रभाकर 
माचवेके निबंधोंको तथ्स्थ दृष्टि देखते-देखते यदि हर पाठक उनके बारेमें 
तटस्थ दृष्टि रख सके तो उसकी बलिद्दारी जाइए, । पर यह सभी दृष्टियाँ 
“अत्तम-पुद्ष'के अन्तर्गत आती हैं, अतः उत्तम हैं। 

७ आत्मश्लाघाका गर्हित रूप उसके चतुर्थ पुरुष बाली कोटिकी है ! 
इसे करनेके आजकल कई उपाय हैं किन्तु उसका सरल्तम रूप पत्र-पत्रि- 
काओंके छुदूमनामोंबाले स्तम्भोंमें दिखाई पड़ता है। वही श्रीमान्‌ जन 
छुझ नामसे साहित्यिक स्तम्भ लिखते हैं तो हर चोथो छाइनके बाद अपना 
नाम किसी-न-किसी प्रसंगमें अवश्य देते हैं | ऐसी गईद्ित आत्मश्लाघाका 
भण्डाफोड़ दो प्रकारसे हो सकता है। 

# सुधी पाठक जत्र एक ही नामकों हर बार एक कालमाोें आता 
हुआ देखता है तो--]! 

७ जब सम्पादक और छुद्मनामी स्तम्भ-लेल्कर्मे ऋगड़ा हो 'जाता है 
और दोनों एक दूसरेकी भरपेट गाछो देते हुए भण्डाफोड़ करने लगते 
हैं तो--] 

सम्पति ईर्ष्यालु, मदी, मोदी, मत्सरी, अविवेकी ओर खल लोग ही 
आत्मश्लाघाके विरोधी गुण्मे हैं। मनोवैज्ञामिक दृष्टिसे आवत्मश्ल्लाघाके 
बिरोधो निम्न गुटों बाँटे जा सकते हैं: 

७ सभी अख़बार, पत्र-पत्रिकाओंके सम्पादक स्वयं अपनी प्रशंसा करना 
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चाहते हुए, भी नहीं कर पाते, इस कारण लेखकोंके विरुद्ध रहते हैं-क्योंकि 
चतुर लेखक श्रपनी प्रशंसा किसी-न-किसी तरह घुमा-फिराकर कर ही ले 
जाता है! 

० वे जो स्वयं आत्मएछाथा पहिले ही कर चुके हैं पर जिनकी 
नोटिस किसीने नहीं छी | वे किसीकी आात्मश्लाधाको जनताकी नोटिसमें 
आते देख सबसे पहिले चिल्लाते हैं-'देखों वह बड़ा खराब है| वह 
आत्मश्लाघा कर रहा है | ( अर्थात्‌-देखो, देखो मैं कितना अच्छा हूँ 
कि में आत्मश्छाधा नहीं कर रहा हूँ ॥ इसलिए, तुम सब लोग उसको 
बुरा मानो और मुझको अच्छा मानो ! ) 

० कम्यूनिरट लेखक-जो आत्मश्छाघाका पूरा महत्व समभते हैं 
ओर इसीलिए हर दूसरे आत्मश्छाधा करनेबाल्ोंकी बुरा-मल्ा कहते हैं- 
जब तक वह उनकी पार्टीका भेम्बर न दो जाय ! 

० वे सभी उज्ञानी मूढ़-्जो अपनी सांस्कृतिक परम्पराको नहीं जानते 
और बतानेपर भी नहीं जानना चाहते हैं |! उन्हें इर चीज्ञ्में विदेशी 
भऋलक ही. दिखाई पड़ती है। इस कारण सभी ऐसी वस्तुश्रोंसे मड़कना 
उनका जन्मसिद्ध अधिकार है। 

० अतः यह स्थापना सिद्ध हुईं कि भारतीय साहित्यमें द्वास्यव्यंग्य- 
रचनाओंकी दृष्टिसे श्री केशवचन्द्व वर्मा ही सबसे महान केखक हैं। ऐसा 
चिंतक, विचारक और निर्भीक साहित्यकार न पढहिले कभी हुआ है और 
ने झागे कभी हो सकता है। इस स्थाप्नाकों मान लेनेपर दो शिक्षाएँ 
मिलती हैं। 

# आत्मश्लाघा उनकर चोकल्ना-दैर्ष्या, मद, मोह, मत्सर, अविवेक 
तथा खलताका' परिचायक होता है | मु सं आर, 

# केशपचन्द्र वर्माका 5408 के परचर्क मान गये हैं 
तो, अब चुपचाप मान लेना चाहिह]5 


